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Ufie lecture d'.Ayyam mill hayati 
de Zaynab al-Ghazzali 

par Timothy Mitchell 

Vers la fin de l'annee 1977, Zaynab al-Ghazzali, presidente de 
 association Ces dames musulmanes, a publie au Caire un livre 
intitulC Ayyam min hayati (Jours de ma vie) '. Ce livre, epuist en 
mains de deux mois et frequemment rtedite depuis ', etait en fait 
la version ecrite d'un temcignage qu'elle avait presente a la radio 
kgyptienne un an plus t8t. concernant son experience dans une 
prison de ce pays plus de dix ans auparavant. Elle y relate la facon 
dont elle a ete arrEtee par la police secrke militaire en aoOt 1965, 
puis emmenee de son domicile situe dans une banlieue residen- 
tielle du Caire a la prison militaire de Tura. La, elle a Cte inter- 
rogie sous la torture pendant plusieurs semaines au sujet de ses 
liens avec les Frkres rnusulmans, alors proscrits. Selon son temoi- 
gage,  elle a ensuite etC transferee dans l'infirrnerie de la prison 
pour y reprendre ses forces et Etre maintenue en vie dans la pers- 
pective de seances de torture et d'interrogatoire supplernentaires, 
seances qui ont durC jusqu'au printemps suivant. Le 17 mai 1966, 
accusee de conspiration pour assassiner le president Gamal Abd 
al-Nasser et renverser son regime, elle est passke en proces en 
compagnie de quarante-deux autres personnes et a etC condam- 
nee a vingt-cinq ans de prison avec travaux forces. Le livre 
s'achkve sur sa liberation cinq ans plus tard, en 197 1, a la suite du 
deck du president Nasser et de l'elimination de certaines des fac- 
tions au pouvoir, dont les luttes intestines avaient joue un r61e 
dans son arrestation. 

Au prenier abord, le livre se prCsente comrne un expos6 sans 
detour sur la prison et ses horreurs. Eile raconte avoir Cte enfer- 
mCe seule dans une ceilule sans safiitaires pendant une semaine, 
sans nourriture ni eau, et avoir Cte trainee nuit apres nuit dans la 
salle d'interrogatoire ou elle etait battue et forcee de rester debout 
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Ce que le lecteur peut d'abord degager d'ilyvam min hayati, 
c'est I'aisance avec laquelle le langage de l'islam fcurnit une 
reponse a l'autoritk coercitive de 1 '~ ta t .  Au bout de sa premiere 
semaine de detention, privee d'eau et de nourriture, Ghazzali 
decrit comment elle a etC conduite dans une salle d'interrogatoire. 
Ses interrogateurs lui ordonnent d'ecrire les noms de tous ceux 
qu'elle connait en Arabie Saoudite, en Syrie, au Soudan, au 
Liban, en Jordanie et partout ailleurs. Elle doit noter tout ce 
qu'elle sait sur les Frhes  musulmans et expliquer ses relations 
avec eux. Elle declare avoir ecrit : c4 J'ai des amis dans plusieurs 
pays qui me connaissent par la mission [da'wa] pour l'islam. Nos 
mouvements appartiennent a Dieu et Dieu guide vers nous ceux 
qui choisissent Sa voie. u Puis elle confesse ses liens avec les 
Frkres musulmans, mais les replace dans la logique de la volonte 
divine, qu'elle dirige contre ses interrogateurs : cc Notre but est de 
propager l'appel de Dieu et d'appeler le regne de Sa loi. Au nom 
de Dieu, je vous somme de renoncer A votre paganisme et de 
renouer avec l'islam. Confessez votre foi et soumettez-vous a 
Dieu [...I. Peut-2tre vous delivrera-t-I1 de votre prison pai'enne et 
vous fera-t-I1 voir la lumiere de l'islam. Faites parvenir ceci au 
president de la RCpublique, conclut-elle. Peut-2tre qu'il se repen- 
tira et qu'il cherchera le pardon. Peut-itre qu'il reviendra A l'is- 
lam et qu'il jettera loin de lui ses hardes payennes n (p. 54). Ses 
interrogateurs lisent ce qu'elle a ecrit et l'emmenent pour la fouet- 
ter. 

Comme d'autres memoires de prison, le livre se compose essen- 
tiellement d'episodes de ce genre. A chaque fois, le recit se trans- 
forme en une demonstration de la f a ~ o n  dont on repond aux 
accusations du rigime dans l'idiome de l'islam. De telles reponses 
ont pour but d'affaiblir un pouvoir qui repose sur la capaciti 
d'emprisonner et d'interroger. Ce n'est pas la prisonniere qui est 
reduite a rnerci par l'emprisonnement, loin de la, mais le regime 
lui-mCme, que l'on doit envisager comme prisonnier de son 
propre paganisme Qahiliyya). Mime le president de la Repu- 
blique - cc leur >> Republique et non la sienne - se trouve victime 
de cette contradiction. 

.4pres que!ques nuits passies dans aa cdlule, elle est de nou- 
veau interrogee et accusee d'appartenance a une ;.(: organisation >> 
secrete et de participation a un complot visant a assassiner le pri- 
sident Nasser, accusations qu'elle refute. On fait entrer des 
membres des Frkres musu!mans que l'on fouette sous ses yeux. 
On l'avertit qu'e!le mourra si elle refuse de cooperer mais elle 
repond que la mort est un supplice qu'elle ne craint pas. Chaque 
page est Ccrite de fagon a rnontrer la force de volonte que donne 
la conviction religieuse. c i  Monsieur, repond-elle lorsqu'on l'ac- 
cuse a une autre occasion d'avoir complote pour assassiner Nas- 
ser et prendre le pouvoir, le probleme n'est pas simplement de 
tuer Nasser et de prendre le pouvoir. La mort de Nasser est un 
detail sans importance pour les musulmans. Le problkme, c'est 
celui de l'islam. L'islam n'est pas etabli [...I. Nous travaillons a 
eduquer une nouveile generation pour l'islam. >> Son interrogateur 
lui repond : cc Tu es folle ! Je ne plaisante pas. Tu ne vois donc pas 
que si on te tuait maintenant et si on t'enterrait, personne ne sau- 
rait ce qui t'est arrive [...I ? >> A quoi elle repond : (i I1 sera fait 
comme Dieu le souhaite et le choisit. u I1 ordonne que lui soient 
donnes cinq cents coups de fouet (p. 72-73). 

Ses descriptions reiteries du processus de I'interrogatoire et de 
la torture sont utilisees afin de discrediter, dans son ensemble, 
l'appareil politique et legal qui repose sur ces pratiques. Elle est 
interrogee par un homme qui se dit procureur, charge de rediger 
un rapport pour le proces. ci  Ces fouets, demande-t-elle, font-ils 
partie de ce que vous apprenez a la faculte de droit ? >> I1 la gifle et 
menace de la faire tuer, ci  et enterrer comme nous en enterrons 
dix de ton genre chaque jour >>. Elle dit avoir rkpondu : i 4  Pour- 
quoi ne pas consigner cela dans votre rapport? >> On l'emmene 
pour la fouetter de nouveau et I'enfermer au cachot trois jours de 
plus (p. 59-60). 

Nombre de ces dialogues reconstitues ont un caractere stylis- 
tique commun qui les rend encore plus efficaces. Comme dans 
d'autres mtrnoires de prison de ce type, les paroles de I'interroga- 
teur sont en general rendues dans un arabe familier et grossier 
alors que l'auteur donne ses reponses dans un arabe litteraire, 
citant de temps a autre des passages du Coran. Ces passages sont 
souvent suivis directernent par les jurons de !'interrogateur. A un 



moment. par ex:mpie. Ghazzsli :st ernmsa.ee par son ge6lier. Saf- 
wat. pour Stre in12rrogCe pa; Chams Badrzn, le chef de la police 
secrete militaire igyptienne. X I'en c r ~ i r e .  ses riponses vertueuses 
parviennent a evitsr !es pieges que lai tend I'interrogateur et le 
rendent de plus en plus fxrieux : 

- .4dmettons, Zaynab, que les Frires musulmans gou- 
vernent ce pays et que nous soyons sous votre domination. 
Qu'est-ce que vous fer:ez de nous ? 

- Nous refuserions de vivre dans le: maisons des oppres- 
seurs ou de souiller nos mains la ou les oppresseurs ont 
souille leurs mains. Nous refuserions de nous couvrir les 
mains de sang et de nous asseoir sur les tr6nes des tyrans de 
ce monde. 

- Ferme-la ! Cz que je te dernande. c'est ce que tu ferais 
de moi si tu etais sur cette chaise a ma place. 
- Nous sommes en qutte d'une vCritC et nous kclairons la 

voie. Nous ne nous attendons pas a obtznir le pouvoir. Nous 
sommes porteurs du mzssage t( pas n'importe quel dieu 
mais Dieu B, pour lequel nous avons sacrifie nos biens et 
nos dmes. tt En veriti. Dizu a rachete les dmes et les biens 
des croyants pour cju'ils puissent acceder au paradis. )> 

- Ta gueule ... Je te replte la question : que feriez-vous de 
nous si vous ktiez au pcuvoir ? 
- Nous ne sonmes pas en qutte de pouvoir! Cela ne 

nous intiresse pas d'assumer les responsabilites suprtmes. 
Nous ne voulons pas non plns ?!re de simples vigiles le long 
de la voie qui mene a Celui en qui repose la confiance et a 
qui la nation rend hommage. - Est-ce que tu vas la fennzr, oui ou non ? Je veux une 
reponse nette. Admettons que tu sois assise a ma place, 
qu'est-cc que tu ferais de n o i  si j'etais I'accusC ? 
- Des geriiraticns et des gknerations passeront peut-ttre 

avant que l'is!m ne vienne a regner. Nous ne sommes pas 
presses. Le jour ou l'islam rkgiiera, la femme musulrnane 
retrouvera le r61e qui est naturellement le sien et qui est 
d'Cduquer les hornrnes de la nation. 
- Tu ... Encore une fcis. imagine, pour le principe, que tu 

sois a ma place. Qu'est-ce que tu fcrais de rnoi ? 
- L'islam signis:: justice, iurnikre et pitiC. I1 ne signifie ni 

1e fouet ni la sort. ni la tortar: ni I'emprisonnement ni la 
deporiation. Pas d'enteriis vivants. pas d'enfants abandon- 

nes. pas de femmes rendues veuves. Pas de pharaons ni 
d'idoldtrie mais la verite et la justice. 

- Ta gueule ... Ta gueule ! Attache-la, Sawfat, et frappe-la. 

Le Iangagc indique la frustration grandissante de Chams 
Badran, mis hors de lui par une profession de foi musulmane 
posement exprimee. Cette faqon de reduire les officiers les plus 
haut places a un etat de rage apoplectique est sans cesse procla- 
mCe c o m a e  etant la force supreme du  discours islamiste. Vers la 
fin du livre, Faisant reference a elle-meme et a Abd al-Fattah 
Isma'il (le responsable des Freres musulmans avec qui elle avait 
travaille en Ctroite collaboration depuis la fin des annees cin- 
quante et l'un des trois accuses condamnes a mort au proces de 
1966), Ghazzali affirme qu'(< Abd al-Nasser est devenu fou, hur- 
lant dans son entourage qu'un homme et une femme l'avaient 
dCpossCdC d'une generation entiere w (p. 190). Tels sont donc le 
style et le discours du  livre. I1 tend a exposer la corruption de l'au- 
torite politique et a montrer combien sa force coercitive tombe 
dans I'impuissance et l'incoherence lorsqu'elle est confrontee a 
l'appel de l'islam. 

I1 est inutile de dire A quel point une telle image du pouvoir et 
de ses mises en confrontation est simpliste et trompeuse. Les rela- 
tions entre le pouvoir politique et les discours d'opposition sont 
nettement plus complexes. Bien que sous la forme d'un recit de 
prison fait par une victime apres sa liberation, Ayyam min hayati 
n'est pas une simple description des horreurs commises par l'au- 
torite qui emanerait de l'extkrieur du  systeme de pouvoir. L'ou- 
vrage presente, par inadvertance, un exemple intkressant de la 
faqon dont un discours islamiste peut emerger de maniere 
complexe et incertaine au sein mime des mecanismes du pouvoir. 

A travers ses efforts de demonstration de l'efficacite d'une foi 
religieuse militante en tant que riposte au pouvoir etatique, la 
description de la vie en prison devient un diagnostic detaille des 
methodes de contrBle de l'itat. Ainsi, de tels souvenirs peuvent 
eux-memes montrer combien ces methodes contribuent, en fait. a 
la production du discours politique de l'islam. 

Les methodes en question ne relevent pas simplement de I'en- 



fermement. des privations. des interrogatoires et de la torture. 
Ces chiitiments entrent dans une configuration du pouvoir plus 
vaste. Les techniques de contr6le cherchent non ssulement a 
contraindre, mais egalement a se concilier Ies activistes politiques 
et a contrhler leur vie. Elles essaient de crier une organisation )) 
subversive et de praduire des opposants, des alliances et des 
conspirations. Dans pratiquement tcus les interrogatcires, les 
autorites tentent de persuade: Zaynab al-Ghazzali de produire 
des preuves, de signer de faux aveux et d'incriminer d'autres pri- 
sonniers. 

Le livre decrit, par exemple, une situation ou e!le est conduite 
auprks d'un nouvel interrogateur : << Asseyez-vous, Zaynab, lui 
dit-il. conciliant. J'appartiens au cabinet du president de la RCpu- 
blique et nous voudrions arriver a un accord avec vous. Tout le 
pays tient a vous et nous tenons a vous aussi. Mais vous nous evi- . . 

tez ... Zaynab, si vous acceptiez de vcus mettre d'accord avec 
nous, nous vous ferions sortir de prison aujourd'hui in2me. Nous 
sornmes tous bien d'accord, vous ne devriez pas Etre ici. Je  vous 
promets non seulement de vous faire sortir mais aussi de vous 
p romouv~i r  ministre des Affaires sociales en remplacement de 
Mme Hikmat Abu-Zayd. )) L'offre ne l'interesse pas. (( Avez-vous 
fait fouetter Hikmat Abu-Zsyd avant de !a nommer ministre ? )b 
demande-t-elle 6. 

Elle insiste pour savoir ce qu'ils veulent d'elle. Encore une fois, 
son rCcit donne A entendre la vcix insistante de la cooptation. 
L'interrogateur lui explique : 

- Les Freres musulmans ont fait retomber toute la faute 
sur vous. Hudaybi a vendu la rneche, Ad al-Fattah Isrna'il 
nous a tout avouC, Sayyid Qutb a tout avoue rnais nous 
soupqonnons qu'ils sont en train d'essayer de se disculper en 
vous faisant porter la responsabilite. Je suis donc venu ici 
personnellement aujourd'hui sur les ordres du president 
Nasser pour parvenir a un accord avec vous. Vous pouvez 
partir en rneme temps que nous et je vous reconduirai chez 
vcus dans ma propre voiture. Vous devez savoir qu'une des 
choses que les Freres m~sulmans  ont dites, c'etait que vous 
aviez l'intention de renverser le rtgirne et que c'ttait vous 
qui aviez elabore le projet de prendre le pouvoir et d'assassi- 
ner Abd al-Nasser et quatre de ses rninistres. Ncus voulons 

connaitre votre r6le dans ce cornplot ainsi que les r6les 
joues par Sayyid Qutb et Hudaybi. Quels sont les quatre 
rninistres qui devaient Etre tues ? Dites-le-nous. Expliquez- 
n o s  la situation en dCtail. 
- Tout d'abord, les Frkres musulmans n'ont jarnais Cla- 

borC de cornplot pour prendre le pouvoir. tuer Abd al- 
Nasser ou les quatre rninistres ou qui que ce soit d'autre. 
Notre objectif est d'etudier I'islarn et de cornprendre les rai- 
sons du retard des musulrnans et la condition qui est la leur. 
- Zaynab, je viens de vous expliquer. 11s nous ont tout 

dit. - Bon. De toute Cvidence, ils ont dit ce que leurs tortion- 
naires voulaient leur faire dire. La verite, c'est que nous 
enseignons I'islarn afin d'eduquer une gineration qui puisse 
l'embrasser et le cornprendre. Si cela est un crime, c'est a 
Dieu d'en juger. [P. 60-62.1 

Les efforts faits par les autorites pour l'amener a de faux aveux, 
la faire cooptrer en vue d'incriminer d'autres militants ou d'2tre 
rel2chee pour collaborer avec le regime sont relates tout au long 
du livre. Ses interrogateurs lui offrent de la laisser retablir, avec 
un salaire de l ' ~ t a t ,  1'Association des dames musulmanes 
(Jama'at a1 Sayyldat al-Muslimat), interdite juste avant son arres- 
tation. Apres le prccks, ils lui font prCsenter a Sayyid Qutb la pos- 
sibilite de comrnuer sa peine capitale s'il annonce publiquement 
que les Freres musulmans avaient certaines << connexions )) (pro- 
bablement avec 1'Arabie Saoudite), ce qu'il refuse (p. 183). 

A cet egard, l'expkrience de prison relatie uar Ghazzali devient 
le prolongement d'exp~riences-antirieures.  la fin du livre, apres 
sa liberation, elle est conduite A une rencontre avec le chef des 
services secrets de 1 ' ~ t a t  qui l'avertit de ne pas s'impliquer dans 
des activites islamiques ni de s'associer avec d'autres rnembres 
des Frkres musulmans. I1 lui demande egalement de venir rtgu- 
lierement lui faire un rapport dans son bureau. Elle souligne 
l'avoir entendu dire que beaucoup des Freres liberts Ctaient par- 
venus a un accord semblable avec ses services (p. 205-206). Ce 
procede, a son tour, est une repetition du genre d'evenements 
qu'elle decrit dans le premier chapitre de son livre, qui couvre les 
dix-huit mois precedant son arrestation. 

Son recit commence par I'histoire d'un accident de voiture 
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quasi fatal dans lequel elle est projetee hors de la chausske par un 
autre vehicule. Elle interprete plus tard cet accident comrne une 
tentative pour la reduire au silence. Pendant sa convalescence a 
l'hijpital, les autorites lui ordonnent de faire cesser definitive- 
ment les activites de 1'Association des dames musulmanes et, par 
la suite, ils lui ordonnent de faire cesser la publication du maga- 
zine ,%lajallat al-sayyidat al-muslimat (Le Magazine des dames 
musulmanes) dont elle est l'editeur. Les services secrets et les ser- 
vices de securite lui proposent ensuite de retablir 1'Association 
avec une subvention de 20 000 livres par an et de rependre la 
publication du magazine en tant que directrice et pour un salaire 
de 300 livres par mois. Elle affirme avoir refuse plusieurs offres 
de cet ordre (p. 16). 

Un an plus tard, trois hommes declarant Ctre des Syriens en 
route pour 1'Arabie Saoudite lui rendent visite a son domicile. 11 
lui parlent d'un complot visant a tuer Nasser et a renverser le 
regime, lui expliquant que ce projet a l'aval des Freres musul- 
mans en Arabie Saoudite et lui demandent de se renseigner sur les 
positions de Hudaybi et de l'cc organisation )). Elle nie I'existence 
d'une telle cc organisation >) ainsi que tout inter& pour l'assassinat 
de Nasser. (Avant de partir, l'un d'entre eux lui donne leurs noms 
- .4bd al-Chafi Abd al-Haqq, Abd al-Jalil lsa et Abd al-Rahman 
Khalil - et elle se moque d'eux a cause de leurs pseudonymes reli- 
gieux, commenqant tous par cc Abd >)). Peu de temps aprks, elle 
reqoit la visite d'un agent des services secrets egyptiens qui l'in- 
terroge sur ses liens avec les trois cc Syriens )) et lui explique que, 
si elle coopere avec eux, elle pourra remettre en activiti 1'Associa- 
tion des dames musulmanes (p. 17-2 1). De tels evenements conti- 
nuent a se produire semaine apres semaine. 

Ces tentatives d'organisation, de coercition et d'infiltration de 
la vie politique a l'exterieur de la prison mettent en evidence le 
fait que, pour une personne comme Zaynab al-Ghazzali, la prison 
n'est pas le contraire de la vie cc a l'exterieur >) (enfermement 
oppose a liberte) mais une intensification de methodes de 
contrdle politique similaires. Dans un sens, il n'y a pas de veri- 
table vie cc a l'exterieur >> mais plutdt une vie entravee et modelee 
par ces methodes politiques de surveillance et de harcelement, 
par les pressions visant a faire collaborer et a impliquer les asso- 

ties et par l'invention d'organisations et de conspirations. Telle 
est en tout cas l'impression crCee et confirmCe par des recits 
comme Ayyam min hayati. 

h/lais le rapport entre le texte de Ayyam min hayati et les forces 
politiques qu'il tente de decrire est plus complexe encore, bien 
qu'on ne le perqoive jamais dans le texte. Pour decouvrir le rap- 
port du texte aux forces politiques dont il se prkoccupe, nous 
devons examiner le contexte dans lequel il a Cte produit et dans 
lequel l'ecriture elle-mCme s'inscrit. 

Tout d'abord, il faut se rappeler que les evenements relates 
dans le livre se sont produits dans les annkes soixante pendant 
une crise politique ginerale qui a contribue a faire naitre la resis- 
tance islamique - dont la description est le but de l'ouvrage. A 
partir de 1965, les orientations politiques du capitalisme d ' ~ t a t  
n'ktaient parvenues ni a eliminer le pouvoir des grands proprii- 
taires terriens et la pauvreti dans les campagnes, ni a fournir de 
nouveaux emplois et un approvisionnement a prix raisonnable 
dans les villes. Les envois de nourriture des ~ t a t s - ~ n i s  ont it6 
interrompus cette annee-la quand le gouvernement a refuse d'ali- 
gner sa politique Ctrangere sur les int6:Cts americains d'expansion 
regionale. Confronte a une crise Cconomique et politique, le 
regime a essay6 de renforcer son autorite declinante en aug- 
mentant la portke des organisations du Parti qui ont i t e  trans- 
formees en un rkseau de surveillance envahissant. 

Ce rkseau a produit la preuve de la c< resistance )>, de la << rCac- 
tion )> et de la c< subversion >> locales qui allait aider le regime a 
riafirmer son autorite. Lorsque le ministere de 1'IntCrieur a 
refuse de croire a cette preuve, 1'armCe a saisi l'occasion d'klargir 
son propre pouvoir a l'interieur du pays et de consolider sa posi- 
tion au sein du regime '. Des milliers d'<< opposants >> (y compris 
Zaynab al-Ghazzali) ont ete arrCtCs par les services militaires : 
l'cc organisation >) subversive qui avait des connexions avec 1'Ara- 
bie Saoudite a etC demantelee et ses cc chefs )) inculpes et pendus 
pour avoir tente de renverser le pouvoir. 

Ainsi, de faqon cruciale, ces formes d'opposition n'etaient pas 
quelque chose d'exterieur au systeme du pouvoir mais bien le 
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organise des rafles, a emprisonne des centaines d'opposants de 
gauche et a decrete une interdiction des manifestations et des 
greves. Le voyage de Sadate a Jerusalem, comme on l'a souvent 
fait remarquer, etait en partie une reaction a ces evenements, par 
laquelle le regime cherchait a la fois de nouvelles bases pour sa 
popularite a l'interieur et une position plus forte dans l'orbite de 
l'influence americaine. 

Outre ces facteurs, deux evenements de 1976 peuvent nous 
aider a expliquer l'ecriture d'Ayyam m i n  hayati. Pour commen- 
cer, il y a eu la decision prise par le regime, dans le cadre de sa 
campagne contre l'influence de la gauche, de permettre aux 
groupes islamistes plus conservateurs de reprendre la publication 
de deux mensuels : al-I'risam et al-Da'wa. Ce dernier comportait 
dans chaque numero une rubrique reservee aux femmes et aux 
enfants, intitulee << Pour un foyer musulman >>, qui etait redigee 
par Zaynab al-Ghazzali '. I1 parait probable que la permission 
accordee a Ghazzali a la mZme periode de diffuser a la radio ses 
memoires d'emprisonnement etait un autre Clement de la cam- 
pagne de discredit de la gauche (notamment nasserienne) organi- 
see par le gouvernement. En d'autres termes, son attaque contre 
l'autorite constituait paradoxalement une partie de la tentative 
globale d'elargissement de l'autorite politique. 

En second lieu, au cours de l'automne 1976, des histoires ont 
commence a apparaitre dans la presse egyptienne au sujet d'une 
organisation de cc fanatiques musulmans armes )), dans les pro- 
vinces d%gypte, que les autorites nommaient al-Takfir wa' 
1-Hidjra. Son chef, Shukri Mustafa, etait l'un de ceux qui avaient 
ete arrZtes en mZme temps que Zaynab al-Ghazzali, en 1965, 
alors qu'il avait vingt-trois ans et qu'il Ctait etudiant A Assiout ; il 
avait ete libere quelques mois apres elle, en octobre 1971. Les 
liens qui ont ensuite existe entre Ghazzali et les membres de Tak- 
fir ne sont pas clairs mais certains d'entre eux (dont Talal al- 
Ansari, alors en prison) avaient frequente son domicile. Par ail- 
leurs, le groupe avait des relations, comme le mentionne Kepel, 
avec les services secrets gouvernementaux. En fait, leur confron- 
tation avec le regime vers la fin de 1976 peut s'2tre produite apres 
que les services secrets eurent cherche en vain a les utiliser pour 
combattre d'autres groupes. Lors de leur assaut final contre le 

groupe Takfir au mois de juillet suivant. les forces de securitk ont 
six ade3tes. en ont bless6 cinquante-sept et arrPtC des cen- 

taines. Le mois suivant. la presse a aussi fait Ctat de l'arrestation 
de cent quatre des membres d'un groupe appele Jund Allah et de 
quatre-vingts membres du groupe al-Ihad a Alexandrie. Le procb 
et I'execution des chefs de Takfir ont alors occupe les medias 
pour le reste de l'annee, procurant ainsi au regime un drame fort 
utile qui mettait en scene les dangers de I'anarchie et de la ter- 
reur lo. 

Ces evenements ont coYncidC avec la publication en 1976-1977 
de plusieurs ouvrages importants d'activistes musulmans et de 
leurs adversaires qui soit dataient des crises des annees cinquante 
et soixante, soit dicrivaient ces crises. La maison d'edition 
I'tisam a publie Madhabih al-ikhwan fi sujun Nasir (Les Mas- 
sacres des Freres dans les prisons de Nasser), de I'islamiste Jabir 
Rizq ; on republia le livre de Hassan al-Hudaybi, Du'ah la qudah 
(Predicateurs, non juges), ecrit en prison en 1969 et dans lequel le 
dirigeant des Freres musulmans critiquait les jugements radicaux 
sur la societe portes par les plus jeunes islamistes ; Sami Jawhar 
publia al-Mawta yatakallamun (Les Morts ont la parole) qui 
contenait les minutes du second proces de Sayyid Qutb ; il y a eu 
d'autres cuvrages, y compris le livre posthume de Hassan al- 
Achmawi, al-Ikhwan wa'l-thawra (Les Freres et la Revolution) ; 
celui de Salim al-Bahnasawi, al-Hukm wa qadiyat takfir al- 
muslim (Le Pouvoir et la Question de l'excommunication des 
musulmans); celui de Khalid Muhyi al-Din, al-Din wa'l-ich- 
tirakiyya (Religion et Socialisme) ; et mZme celui d'Anouar al- 
Sadate, al-Bahth an  al-dhat (En qu@te d'une identite) l ' .  

Si je rappelle tous ces evenements et ces ouvrages bien connus, 
c'est pour souligner combien la question de 1'<< emergence >) d'un 
discours islamiste militant se revkle complexe. La publication 
d'Ayyam min  hayati en 1977 ne represente ni une voie subversive 
qui se contenterait d'attaquer de l'exterieur le systeme de l'auto- 
rite, ni l'emanation d'une autorite qui ne ferait que determiner ce 
qui se dit. Un recit publie douze annees apres coup, qui decrit 
l'arrestation, l'emprisonnement et les tortures subies par une per- 
sonne n'aura dans de telles circonstances qu'un effet incertain. I1 
ne coi'ncidera ni avec les intentions exactes de l'auteur ni avec les 
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objectifs du pouvoir. Pour l'auteur, cornrne je l'ai suggere, le llvre 
fournit un rnoyen de rernettre en question la legitirnire du regime 
de demonter la justesse du discours islamiste comme riposte au 
pouvoir. D'un autre cbte, puisque le rtgime dont il s'agit etait 
celui de Nasser et non celui de Sadate, les autorites semblent 
avoir encourage de tels arguments comrne moyens de consolider 
leur propre pouvoir. Mais malheureusernent pour les autoritts, 
les emeutes, fusillades, proces et executions qui sont intervenus 
entre la premiere emission de radio en 1975 et la publication du 
livre a la fin de I'annee 1977 ont apporte a ces arguments une per- 
tinence inattendue. 

Ainsi, a un premier niveau, ce livre, en decrivant la violence et 
la brutalit6 de la prison, se pose comme diagnostic des horreurs 
du pouvoir, dont le mecanisme est dernonte de I'exterieur. 
Cependant, le moment oh cette litterature de resistance est pro- 
duite s'avere determine d'une part par le besoin qu'a le pouvoir 
d'un cc discours islamiste >> et d'autre part par la decouverte par 
les medias d'une violente resistance islamique (le groupe Takfir) 
- dont le recours a la violence et 44 la mise au jour )) semblent 
s'ztre produits en coordination avec les intentions de l'appareil de 
securiti et des services secrets du regime. De plus, le texte qui res- 
sort de tout cela relate unr serie d'evenements datant de plus de 
dix ans, qui eux-mCmes representaient une cc resistance )) isla- 
rnique necessaire mais aussi largement fabriquee par les luttes 
intestines du regime. La conclusion que nous pouvons tirer est la 
suivante : de la m2me maniere que la vie de Zaynab al-Ghazzali, 
une fois liberee de prison, est autant la continuation de son expe- 
rience carcerale qu'une rupture d'avec cette experience, les argu- 
ments contenus dans de tels memoires de prison ne peuvent 
jamais vraiment echapper aux forces politiques qui ont contribuk 
a les produire, pas plus que ces memoires ne peuvent les deve- 
lopper clairernent. 

Pour montrer l'echec de Zaynab al-Ghazzdi Zi voir les proces- 
sus politiques que, paradoxdement, son livre illustre si bien, je 
voudrais conclure en decrivant brievernent le programme qu'elle 
propose pour faire opposition au systeme de I'autoritt. Durant 

une des seances d'interrogatoire, Ghazzali decrit le programme 
des Freres rnusulmans de la maniere suivante : 

Nous avions I'habitude de nous retrouver avec les jeunes 
hommes de I'association pour etudier les textes de fiqh, 
sunna, hadith et taj.iir. Nous ktudiions Kitab al-muhalla 
d'Ibn Hazm, Zaad al-ma'ad d'!bn Qayyim, al-Targhib wa'l- 
rarhib de Hafiz al-Mundir, Fi zilalal-Quran de Sayyid Qutb 
et des passages de ibla'alim fi al-tariq. Nous Ctudiions la vie 
du Prophete et de ses compagnons et l'ktablissement de I'ap- 
pel de I'islarn. Cela se faisait avec la permission et sous la 
tutelle de Hudaybi. Le but de ces etudes etait de developper 
des intentions vertueuses chez les jeunes rnusulmans dans 
l'espoir de pouvoir reinstaurer la gloire de I'islarn et d'kta- 
blir efficacement sa cornmunaute sur terre. Aprb avoir lon- 
guement Ctudie, nous avons dtcidi de riorganiser les Frtres 
musulmans dans tout le pays. Nous avons travail16 sans 
reliche et ardemment pour reunir tous les jeunes gens ver- 
tueux que nous pouvions trouver, ceux qui sont perdus dans 
la societe pai'enne qui regit toute I'humanite. Nous avons 
decide de consacrer treize ans a cet effort, ap rb  quoi nous 
ferions une enqu@te dans tout le pays. S'il s'averait que le 
groupe croyant aux principes de I'islam representait moins 
de 25 %, nous recomrnencerions une nouvelle periode 
d'etudes et de formation de treize ans. Ensuite, nous ferions 
une deuxieme enquete, puis une troisieme et une quatrieme, 
jusqu'a ce que la proportion atteigne 75 % de la population 
dans son entier. .4 ce moment-la, nous aurions appele a un 
Etat islarnique. [P. 80-8 1 .] 

Ce programme politique puise visiblement son inspiration dans 
la tradition islamique. Pour rktablir l'islam dans une sociCtC 
payenne, on se doit d'etudier la vie du Prophete et de modeler son 
programme sur celle-ci, allant meme jusqu'a fixer sa longueur - 
treize ans - d'apres le temps qui s'ecoule entre la revelation de la 
premiere sourate du Coran et 1'HCgire (p. 38). 

Cependant, ces mkthodes sont fondees sur les techniques 
rnodernes de discipline et d'education que les Freres ont apprises 
a 1'Ccole normale de E a r  al-Ulum ou mCrne, dans le casde Sayyid 
Qutb, dans un college de formation d'enseignants aux Etats-Unis. 
(Cela est particulierement vrai dans le cas des prescriptions du 
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programme pcur I3 f,:r?..;;?e m:lsu!mane: la place politiquc. nous 
l'avons vu es: iici!li:e A s'occ~!?er du domainz nature1 au sein 
duquel son t r~vai l .  est celui. t k s  moderne, d'cr kduquer les 
hommes de la nzticn l 2  H. 

S'inspirznt d'un me!rtng? de cz!tcr: islamique et de concepts 
d'education n o d e r x s ,  ce p rcz r szme  intigre inevitablement une 
certaine ccncepi i~n  de iz socikti et des scurces du pouvoir poli- 
tiaue. Le presuppose du livre est Glue !a condition de ia societe est 
determinee par la conditicn ce ses membres. Tout comme la 
bonne socikte dCpend d'une education adiquate de l'individu, les 
horreurs de 12 societe prcv ie~nent  des horreurs des individus. Les 
descriptions de la torture et des interrogatoires soulignent a 
chaque page le ma1 cjui est en chaque individu. Vers la fin du 
livre, quand elle esi transfiree de la prison militaire a la prison 
pour femmes du barrage du Nil, Ghazzali se retrouve enfermee 
avec des femmes qui sont (( voleuses, traliquantes, prostituees et 
criminelles >>. Elle reagit avec horreur. L7experience, dit-elle, est 
pire que les tortures de la prison militaire, et e!le se fait transfirer 
a l'infirmerie de la prison pour eviter d'etre en presence de 
femmes aussi corrompues (p. 194- 197). 

La malveillance du regime est perque dans des termes simi- 
laires. C'est ainsi que le livre invoque Nasser a chaque page, lui 
accolant le titre de (( pharzon >> et le rendant personnellement res- 
ponsable des horreurs decrites. Le premier chapitre, en effet, s'in- 
titule (( Abd al-Nasser me hait personnellement >> et developpe le 
theme suivant : ies perskciltions que l'auteur a subies ont ete 
ordonnees par Nasser lui-meme. D'apres Ghazzali, tout le ma1 
emane de lui, par (( une chaine ininterrompue >>. Bien qu'elle 
puise dans un vocabulair: islamique traditionnel. cette analyse 
du pouvoir politique est concretement renforcee par l'experience 
quotidienne de la prison, oh les interrogateurs et 1es tortionnaires 
se plaisent a invoquer I'autorite directe du president a chaque fois 
que l'occasion s'en prCsente ((< Je suis venu ici aujourd'hui per- 
sonnellement sgr !es ordres du prksident Nazser ... >>). Malgre le 
fait que Ghazzali refutc constamment l'accusation d'avoir voulu 
assassiner Nasser, l'effet produit par ses prtsupposis a propos du 
pouvoir et de la mal~eillsnce personnelle, dans de telles condi- 
tions politiques, esl d'icrrter le probleme du foncrionnement 

complexe du pouvoir - comme j'ai essaye de le decrire - et de le 
ranener  a I'explication de la politique en reprenant au premier 
degr6 I'intention du dirigeant. 

Les memoires d'emprisonnement sont devenus un genre 
contemporain important dans les ecrits islamistes militants. 11s 
fournissent des comptes rendus de premiere main de I'experience 
de l'oppression politique ainsi que du vocabulaire utilise pour y 
resister. Mais il ne s'agit pas de considerer simplement comme 
des temoignages transparents leur description du pouvoir et de la 
resistance. I1 y a certes beaucoup a apprendre de cette litterature 
sur la faqon dont I'oppression se manifeste et sur la maniere dont 
les ripostes islamistes acquibrent leur pertinence et leur force d'at- 
traction considerables. Cependant, cette force d'attraction ne 
peut seule rendre compte des raisons complexes de la reemer- 
gence cyclique du discours. De tels travaux se doivent d'ltre lus 
dans leur contexte af in qu'apparaisse ce qu'ils revklent par inad- 
vertance des forces politiques qui contribuent a produire ces 
effets de resistance recurrents. 
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In tellecttlels en crise 
dans lZgyPte contemporaine 

par Alain Roussillon 

Je suis nk I'annee de la defaite en Palestine. Je suis 
entre a I'universite I'annee de la defaite de juin. J'en 
suis sorti dipldme le jour oh Sadate liquidait ce qu'il 
appela les cc centres de pouvoir )) dans le cadre de son 
mouvement correctif ou destructif. Je suis entre dans 
le journalisme en 1973, l'annee de la traversee du 
Canal [...I. J'appartiens a la deuxieme generation de 
la revolution [...I. A la generation qui en a cueilli les 
fruits et gofite la saveur [...I. La generation qui a vecu 
cette crise et s'est briilee A ses flammes. 

'Adil HAMMUDA, .l:ma al-rnuthaqqafin wa thawra 
Yulyu '. 

L'une des structures de sens les plus rigulierement mobilisees 
pour rendre coinpte du devenir des intelligentsias 4c modernistes n 
au Proche-Orient est le paradigme d'une crise recurrente qui 
constituerait, sinon le moteur de leurs 4( avancees )b, du moins le 
principe de leurs recompositions periodiques. Depuis Tahtawi, 
qui le premier deduit de l'avancement des sciences et des tech- 
niques et plus largement de la (4 civilisation )) en France la notion 
d'un (( dysfonctionnement )) de la pende musulmane, de nom- 
breux intellectuels ont mis au point de depart de leur riflexion le 
constat de l'echec de leurs pairs a s'acquitter de leur 4c mission bb, 
deduisant de cet echec la necessite d'une cc renaissance bb. C'est le 
cas de Muhammad Abduh et du courant reformiste, qui rejettent 
en bloc comme nuls et non avenus l'ensemble des ajouts effectues 
par ies docteurs au corpus du savoir musulman depuis les grands 
imams. pour rendre possible l'emergence d'un nouveau concordat 
entre la Ri:.elation et les ccnquetes d'une pensee rationnelle; 
Taha Husayn, qui rkecrit l'histoire de la genese mediterraneenne 
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