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Rafael Yuste y los manipuladores del cerebro

iViva la colaboracion, abajo la competencia!

De todas las innovaciones de las que hablamos en este libro, la que mas
me asusta —y a la vez la que quiza tenga un impacto mas positivo en
la humanidad— es la manipulacién del cerebro en la que esti traba-
Jando el cientifico espaniol Rafael Yuste, en la Universidad de Colum-
bia de Nueva York. Yuste es codirector del proyecto Brain Activity
Map (o Mapa de la Actividad del Cerebro), que pretende crear el pri-
mer mapa que permita ver —y quizis controlar— las miles de millo-
nes de neuronas del cerebro humano.

El proyecto, para el que el presidente Barack Obama prometi6 des-
tinar mas de 100 millones de ddlares anuales y en el que intervienen
cientificos de todo el mundo, pretende desentrafiar cémo se relacio-
nan las neuronas cerebrales entre si, para poder diagnosticar enferme-
dades comio la depresion, la esquizofrenia y la epilepsia, y encontrar la
forma de tratarlas mediante la manipulacion de dichas neuronas. Poder
diagramar toda la actividad cerebral y manipularla dari ugar a nue-
vos métodos de diagnodstico y a nuevas terapias, afirman los impulsores
del proyecto. Pero al mismo tiempo, la manipulacién de las neuronas
plantea problemas éticos inéditos en la historia de la humanidad, que
hasta ahora sélo hemos visto en las peliculas de ciencia ficcidn.

¢Podria el gobierno de Estados Unidos, o de cualquier otro pais,

contralar las nenronas de sus ciudadanos para llevarlos a pensar de una

RAFAEL YUSTE

forma, o a no pensar en absoluto? ;Llegaremos a un punto en que los
gobiernos puedan manipular el cerebro humano para crear seres mas
inteligentes, o mas tontos y sumisos? ;O en que los padres puedan
reprogramar el cerebro de sus bebés para que sean mejores estudiantes?

JPODRAN 1.OS GOBIERNOS LEER NUESTRA MENTE?

Cuando entrevisté a Yuste, ya habia sido objeto de diversos articulos
en The New York Times, en El Pais de Espaiia, en la revista Science y en:
varias otras publicaciones internacionales. Ademas, la revista Nature
lo habia escogido como uno de los cinco cientificos a nivel mundial
que estaban trabajando en los proyectos mis revolucionarios. Espera-
ba encontrarme con una eminencia cientifica un tanto sgrandada por
tanta publicidad, y quiza un tanto impaciente con quienes —como
yo-— no entendemos mucho de neurobiologia. Pero me topé con un
individuo muy diferente.

Llegué al Iaboratorio de Yuste en la Universidad = Columbia
durante una mafiana Huviosa en la que habia muy pocy actividad en sus
oficinas, con un poco de miedo por como reaccionar/i aute mis pre-
guntas sobre si su proyecto no constituia un peligro par. ' humanidad.
Yuste, que recientemente habia cumplido 50 atios de ¢ e recibid
con una amplia sonrisa, y con una sencillez y una afabilidad que no e
esperaba. Era un hombre prematuramente calvo, con bigote y una son-
risa calida y casi permancnte. Tenia un brazo cnyesado, sostenido del
hombro por un ainturdn, que —segtin me aclard— ern resultado de
un accidente futbolistico. “Estibamos con mu famili- ¢ Espafia y mis
sobrinos organizaron un partido en la pradera y me dijeron: “Tio Rafa,
apuntate’. Entonces, me puse a jugar con ellos, me resba’ 11 ¢l césped,
y aqui me tienes’, me dijo, entre resignado y divertid::

Tras invitarme a pasar a su laboratorio, repleto de microscopios v
congeladoras de todo tipo, Yuste me presentd a los Gnicos dos cienti-
ficos presentes. Los 16 investigadores del laboratorio de Yuste eran lo

mas parecido que hay a las Naciones Unidas, bromed. Del total, cuatro
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eran surcoreanos, tres estadounidenses, dos japoneses, dos alemanes,
uno israeli, uno suizo, uno finlandés de origen hindd, uno canadien-
se, uno checo y otro —él mismo— espafol. “Es lo mas comun”, se
encogid de hombros Yuste, agregando que los laboratorios cientifi-
cos de las grandes universidades estadounidenses tienen muchos mis
extranjeros que norteamericanos.

Cuando nos sentamos, le comenté a Yuste —medio en broma,
pero medio en serio— que muchos piensan que el suyo es un proyec-

to del gobierno estadounidense para manipular el cerebro humano.

“SOMOS MUY CONSCIENTES DE LOS PELIGROS”

—Si1 ustedes van a detectar cémo funciona ¢l cerebro humano para

curar esas enfermedades, supuestamente van a manipular ¢l cerebro

humano, ;0 no? —le pregunté—. ;Esa manipulacion no puede ser usa-
da con otros fines menos Joables?

—Tienes razén —respondié—. Pero te digo, primeramente, des-
de ¢l comienzo, que tanto los cientificos que propusimos el proyec-
to como el gobierno estadounidense somos muy conscientes de la
posible utilizacién equivocada de las técnicas que venimos estudian-
do. El proyecto es desarrollar téenicas para mapear y manipular la
actividad cerebral. Pero el objetivo inicial ¢s entender cémo functo-
na cl cerebro y ayudar a los pacientes. Tenemos una deuda con los
millones de pacientes que hay en el mundo. Seguramente t, como
vo, tenemos parientes cercanos que padecen esquizofrenia o epi-
lepsia. Tenemos que curarlos.

—;Cémo?

—Por ejemplo, la esquizofrenia es un problema en cl que los pen-
samientos estin desorganizados. Entonces, podriamos intentar desa-
rroflar técnicas para enlazar un pensamiento con otro y corregir la
manera anormal que tienen de pensar los esquizofrénicos.

—Pero no has contestado mi pregunta —le dije con amabilidad—.

‘N ec neliornsn emnezar a2 manipular el cerebro humanao?

RAFAEL YUSTE

—Estas técnicas pueden utilizarse también para Hines que no sean
altruistas ~—respondié—. Es el mismo problema que sienipre corre Ia
ciencia cuando se desarrollan técnicas nuevas: piensa en la ¢i1orofa atd-
mica, o en las técnicas de nuevas bacterias, que se pueden u.. (| :t.ar para
promover grandes avances de la humanidad, o para provocar acciones
devastadoras. Tenemos la responsabilidad, como ciudadanos, de que
€50 MO sea asi.

—Cuiles serian los peligros? —insisti.

—Yo creo que una posibilidad serfa, como dices ¢t yue se pue-
da leer la mente de las personas o interferir con su pensamiento —dijo
Yuste—. Pero, precisamente por eso, hemos hecho la propesta de
que el desarrollo de estas técnicas esté controlado y supervrado por
comités éticos formados por representantes tanto de Ia sociedad como
expertos en €tica y también cientificos. Yo te aseguro que tanto los
cientificos que estamos detras del proyecto como el gobierno estamos
vigilando esto. El propio presidente Obama lo menciond durante su

rueda de prensa: dijo que iba a encargar a un comité ético | . super-

visase la utilizacién de este tipo de tecnologia.

EL CEREBRO HUMANO ES LO QUE MENOS CONOCEMOS

Cuando el presidente Barack Obama presenté su proyecto del Mapeo
del Cerebro Humano, el 2 de abril de 2013, se refiris al plan como
algo histarico para la humanidad, explicando que la medicina moder—
na conoce el funcionamiento del cuerpo, pero no de la mente. “Como
humanos, podemos identificar las galaxias que estin a afios luz, pode-
mos estudiar particulas mas pequefias que un atomo, pero todavia no
hemos destrabado el misterio de las tres libras de materia gris que estin
entre nuestros oidos”, dijo durante la conferencia de prensa en que hizo
el anuncio, provocando la risa de los normalmente adustos reporteros
que cubren la Casa Blanca.?

Yuste me dijo que, efectivamente, el plan de mapear el cerebro

humano es algo histérico, porque ese 6rgano es la tinica parte del
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mente seran muchisimo mayores que los negativos, sugiriendo que si
hubiéramos permitido que el miedo paralizara la investigacion cienti-
tica, todavia estarianios en la edad media.

“Sinceramente, pienso que esto puede ser uno de los moutentos
historicos de mis importancia para la humanidad. Porque cuando la
humanidad se conozca por dentro, como funciona su mente, se harad
mas libre. Entenderemos el origen de muchos de nuestros sufrimientos
y podremos solucionar no sélo problemas médicos sino también pro-
blemas de comportamiento”, me dijo Yuste.

“También creo que esto nos permitird desarrollar un nuevo tipo
de tecnologia, que utilice la actividad cerebral directamente para con-
trolar midquinas y para optimizar la comunicacién entre las personas.

Esto puede ser como una especie de voltereta en la evolucion huma-
na. Porque es algo que llevan investigando los filosofos, los psicologos

v los médicos desde hace miles de afios”, agregd.

CIEN MIL MILLONES DE NEUROINAS

El cerebro humano posee una complejidad extraordinaria, explico
Yuste. El “L’lIllCl’O dt’ neuronas que enemos ¢n L’l CCTCbTO hl.UTl;lﬂO s
de 100000 millones, conectadas entre si de diversas maneras que han
sido descritas como junglas impenetrables de conexiones. Puede ser
¢l trozo de materia mis sofisticado del universo y lo tenemos encima
de la cabeza, cada uno de nosotros. Entonces, empezar a estudiarlo da
miedo, confesd. De hecho, hay mucha gente que piensa que el miste-
rio del cerebro humano nunca se va a entender.

Pero Yuste cree que el proyecto es factible. “Nosotros somos cien-
tificos rigurosos y decimos que esto, igual que con cualquier otra par-
te del cuerpo, es una cuestion de método y de trabajo. Antes o despucs
daremos con la solucion”, me dijo. Cuando le pregunté cdmo lo harin,
me explico que el secreto serd estudiar los movimientos y las conexio-
nes entre las neuronas, en lugar de estudiar las neuronas en si. “Mira, te

puedo explicar esto con una analogia muy simple. Imaginate que ests
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en la sali de tu casa viendo una pelicula en la television, pero sélo pue-
des ver un pixel de la pantalla. Entonces, no te enteras de la pelicula.
El cerebro humano y el de otras especies ha sido estudiado con técni-
cas que registran la actividad de una sola neurona y después comparan
€s0s registros con la actividad de otra neurona en otro animal. Enton-
ces, es igual que si hubiésemos intentado ver la pelicula mirando sélo
un pixel”, explico.

“Nadie ha visto la pelicula cerebral entera. Yo creo que en el
mon xo en que se desarrollen las técnicas para registrar la actividad
de L gran nitmero de neuronas a la vez empezaremos a ver delan-
te de nosatros patrones de actividad que puedan corresponderse con
COMp LI l4MlIentos, con pensamientos, con actividades motoras, con el
habla”, agregé.

“LE MOSTRAMOS VIDEOS A LOS RATONES”

Para duscubrir el misterio del cerebro humano, Yuste y su equipo
—al igual que otros en varias universidades— estin realizando expe-
rimentos con ratones, mostrandoles peliculas y observando c6mo reac-
clonan sus neuronas.

—Videos? ;Peliculas, como las de Hollywood? —le pregunté, sin
poder evitar una carcajada.

Yuste sonrid y asintié con la cabeza.

—Si —dijo, y empezd a explicarme cémo funcionan sus expe-
rimentos—. El cerebro humano, y el cerebro de los mamiferos en
general, estd compuesto, sobre todo, por una zona que se llama cor-
teza cerebral. En los humanos y en los primates esta zona esti muy
desarrollada, pero es muy parecida a la corteza cerebral de los ratones
—seflalé—. Entonces, el raton es un animal de experimentacién muy
cémodo. Si podemos entender cémo funciona el cerebro de un raton,
podriamos comenzar a entender cémo funciona el cerebro de un pri-
mate o de un ser humano. Porque la tinica diferencia con los ratones

al parecer es una diferencia de tamano, no de calidad.
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Cuando, curioso y diverudo, le pedi mas detalles sobre sus rato-
nes cinetilos, Yuste me dijo que, efectivamente, gran parte de la inves-
tigacidn consiste en exhibir videos a ratones anestesiados para que no
sufran. Con un ldser infrarrojo espectal muy poderoso, los investiga-

dores pueden seguir la actividad de un pequefio grupo de neuronas

—unas 4000 de las 180000 que, se estima, poscen los ratones— en la
corteza visual del animal, que es la parte de atras Jel cerebro que los
ratones y nosotros utilizamos para ver. Entonces, cuando el animal
estd viendo un video, los investigadores estudian qué seftales emiten
las neuronas y como se interconectan.

—Y qué estan descubriendo? —le pregunté.

—Unas neuronas disparan aqui, y otras alld. Pero luego detenemos
¢l video, ponemos una pantalla gris y vemos cémo las neuronas de los
ratones siguen disparando sefiales espontineamente —sedald.

——;Le detienen la pelicula a los ratones?

—Efectivamente. Y hemos descubierto que los disparos espon-
rineos de estas neuronas se parecen muchisimo a los disparos de las
neuronas cuando el animal estd utilizando los 0jos para ver. En otras
palabras, cuando nosotros vemos el mundo, nuestro cercbro reacti-
va patrones que lleva adentro. Esto es una cosa parecida a lo que dijo,
por ejemplo, ¢l filosofo Kant, un alemin de siglo xviir, quien sugirio
que ¢l mundo en realidad lo tenemos dentro de la mente; que cuan-
do nosotros vemos ¢l mundo, activamos ideas que tenemos ya dentro
del cerebro. Entonces, estamos comprobando, de cierta manera, una de
las teorias que sugirid Kant hace varios siglos, en ¢l sentido de que la
percepcion visual puede ser una cosa que se genera endogenamente.

—No es lo que decia Platén, de que vivimos en una caverna don-
de sélo vemos los reflejos de las cosas?

—Pues todos iban por ese camino, creo. Es posible que nosotros
tengamos Ja idea, quiza simplista, de que todas las neuronas del cere-
bro estan apagadas hasta que abrimos los 0jos, vemos el mundo y ahi
se empiezan a disparar. Pero no puede ser la cosa mas distinta. El cere-
bro siempre estd activo, estemos mirando al mundo o no.

—O sea que el cerebro trabaja de dia y de noche, sin parar.
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T T T R AR S SALHHPIC CStuviesemos generando
suenos cuando estamos dormidos, suefios que no tienen relacién con el
mundo. Y cuando estamos despiertos, los suefios tienen relacién con
lo que estd ocurriendo alrededor. porque s1 no, no nos iria muy bien
en la evolucién. Entonces es posible, volviendo a las ideas de los filo-
sofos, de Platén y de Kant, que tengamos algo interno, que es ¢l cora-
zon de nuestra mente, y que estd escrito con un lenguaje de disparos
de neuronas. El desafio que tenemos como cientificos y como médi-
cos ahora es desarrollar las técnicas para, por fin, ver cuales son estos

patrones de disparo de las neuronas.

LOS Ut IIENZOS DE YUSTE EN ESPANA

Yuste se conirtid en uno de los investigadores mas innovadores del
mundo cas1 por casualidad. Cuando estudiaba medicina en la Univer-
sidad Auténoma de Madrid, pensaba que se dedicaria a la psiquiatria, Iy
neurologia o la medicina interna. Venja de una familia de profesio-
nales de clase media —su padre es abogado, y su madre, farmacéu.
tica—, p~rn no habia ningln cientifico entre sus parientes. De nifio
siempre 1 ¢l mejor de su clase, tanto en las clencias como en las letras.
Habia entrado en una de las mejores escuelas secundarias pablicas de
Madrid, la Ramiro de Maeztu, gracias a la alta calificacién que logro
en su examen de ingreso, y se gradué alli como el mejor alumno de su
generacion. Pero aunque la ciencia le habia interesado desde adoles-
cente, cuando su padre le regalé un libro de Santiago Ramén y Cajal
que le desperté el interés por la investigacién, cursé su carrera pensan-
do que terminaria ejerciendo como médico.

Y todo parecia indicar que ése seria su destino hasta que, a punto
de graduarse de la escuela de medicina, vivié una serie de experien-
ctas que lo hicieron cambiar de rumbo. Para graduarse, Yuste tenfa que
pasar tres meses en el departamento de psiquiatria, tratando a pacien-
tes esquizofrénicos paranoicos. Eran los peores pacientes, los que nin-
gun médico queria tratar. Se trataba de enfermos violentos que por
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lo general se pasaban la vida entrando v saliendo de la cﬁrccl,' y que
debian mantenerse sedados constantemente para que no agredieran a
quicnes se les acercaran, o a st mismos. Para entrevistarlos, los medi-
cos y los estudiantes de medicina iban con guardaespaldas. Era muy
COIlllL'lll que estos pacientes, al terminar la conversacion, alncnfzaran
a los médicos. Mas de una vez durante su practica, a Yuste le dijeron:
“Te voy a seguir a tu casa y te voy a matar . Paraddjicamente, se trata-
ba de pacientes extraordinariamente inteligentes.

recuerda Yuste—. Yo tenia que entre-

*Son gente brillantisima at
vistarlos acompanado por guardias de seguridad. Me sorprendid lo
mteligentes que eran. Se trataba de gente del estilo de Sherlock Hol-
wmies, pues apenas empiezas a hablar con ellos, detectufl, por tu acen-
to, de qué ciudad eres, de qu¢ barrio, de qué Clasc.so_cml. jE.ntonccs te
das cuenta de que, por un lado, tienen una mente brillantisima vy, por
otro, tienen una pieza que estd mal, rota en su mente, que les causa la
enfermedad.” o

Alli fue, durante sus practicas en ¢l departamento de psiquiatria,
donde Yuste comenzd a convencerse cada vez mas de que los trata-
mientos médicos que se suninistraban a los esquizotrénicos paranoicos

no curaban su enfermedad, sino —con suerte— sdélo los sintomas.

DE LA PSIQUIATRIA A LA INVESTIGACION

“En ese momento me di cuenta de que lo que esti haciendo la psi-
quiatria con los esquizofrénicos es usar tratamicntos paliativos que no
curan la causa, sino solo disminuyen los sintomas. Como médicos, tra-
tamos a los esquizofrénicos dindoles pastillas para reducir sus ataques
y tenerlos mas o menos controlados. Pero nunca solucionamos el pro-
blema que tienen dentro.”

Entonces, en ese momento, Yuste decidio cambiar de rumbo.
“Decidi que en vez de dedicarme a la psiquiatria, lo que iba a hacer
cra abocarme a [a investigacidn bésica, para entender como funciona la

corteza cerebral, que es donde tienen el problema los esquizofrénicos
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e ——

—recuerda—. Me parecié mucho mas interesante que algtn dia Yo
o alguien que venga después, entendiendo cémo funciona la cortcz;;
cerebral, pudicra curar a estos pacientes de una manera muchisimo ms
efectivy.” )

) La obra de Ramén y Cyjal que su padre le regalé cuando tenia 14
a’nos iic edad, Los ténicos de la voluntad: reglas y consejos sobre investigacion
cierttifica, y que tanto lo impresioné de adolescente, ahora le parecica mas
acertfzda que nunca. Ellibro, que habia sido un best-seller en Espana
ofrecia consejos a los jovenes investigadores y describia la ciencia comc;
una tarea solitaria y heroica para salvar a la humanidad. Otro clasi-
co ql'.l@. le regald su niadre mis o menos a la misma edad, Los cazadores
de microbios, del microbidlogo estadounidense Paul de Kruif, también
lf-: habia vuelto a la mente con mayor claridad a la luz de sus t;xpcricn—
C_ms con los pacientes esquizofrénicos. Segiin lo relaté Yuste- “Esos dos
il}b_ros me cautivaron. Y hacia el final de mi carrera de medicina vi cla-
risimo lo que queria hacer con mi vida. Y decidi ser uno de esos héro;:s
callados que trabajan hasta la medianoche en sus laboratorios, L*n soli:

tario C C SIS ] > ]
» ¥ que con sus microscopios descubren secretos que ayudan a [a
humanidad” 3

LLEGIIE A ESTADOS UNIDOS CON DOS MALETAS, SIN CONOCER A
NADIE™ ‘

Tras graduarse de la Universidad Auténoma de Madrid, en 1987, Yus-
te viaj6 a Estados Unidos para hacer su doctorado en la Unive;sidad
Roc!:'efeller de Nueva York. “Llegué como llegan muchos estudiantes
e‘spiﬂ.nrs]es a Estados Unidos, con dos maletas, sin conocer a nadie par:;
ADrirn’ camino en un pais nuevo”, me conté.* ’

En 12 Universidad Rockefeller trabaj6 en técnicas de calcim imagin
para medir la actividad de las neuronas, bajo la supervision del Prc;1i§
Nobel Torsten Wiesel. Tras recibir su doctorado en 1992, pasé a re:l]i:;:ar
u.n posgrado en el departamento de mvestigacion de computacién biol-
gica de los Laboratorios AT& T Bell, de Nueva Jersey, bajo la direccién
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del prominente neurobidlogo Lawrence Katz. En 2001 fue nombra-
do profesor asociado de la Universidad de Columbia, y alli comenzd su

carrera hasta convertirse en un investigador y un profesor estrella.

LA REUNION QUE CAMBIO SU VIDA

En septiembre de 2011, Yuste fue invitado a una reunion en Buc-
kinghamshire, Gran Bretafa, junto con unos 25 cientificos, la mayoria
neurobidlogos y fisicos. Era una reunion organizada por cuatro fun-
daciones privadas —dos inglesas y dos estadounidenses— para inter-
cambiar 1deas sobre qué proyectos ambiciosos se podian emprender en
el campo de la neurociencia. La idea era que cada cientifico sugiriera
qué investigaciones deberian priorizarse en el futuro préximo y que
las propuestas fueran discutidas alli con la mayor sinceridad. En otras
palabras, era una reunién informal, sin agenda previa, lo que en la jer-
ga anglosajona se llama una sesidon de brainstorming.

Cuando le legd el turno a Yuste, sugirié lo que poco tiempo des-
pués atraeria la atencion de la Casa Blanca. Yuste dijo: “Lo que creo
que hay que hacer es desarrollar téenicas para mapear la actividad com-
pleta de los circuitos neuronales en animales y en personas™ Y expli-
6, como lo haria tantas veces después, que actualmente no podemos
entender como funciona el cerebro porque sélo estamos registrando la
actividad de neuronas individuales, y no su conjunto. Si queremos lle-
gar al fondo de las enfermedades psiquiatricas, como las de los esqui-
zofrénicos paranoicos que le habia tocado atender como practicante en
Espania, habia que hacer un mapa del cerebro humano, explicé.

Segtn recuerda Yuste, la primera reaccidn de sus colegas no fue
favorable. “Cuando sugeri esta idea, muchos de mis comparieros empe-
zaron a decir: ‘Eso es imposible. Va a costar mucho dinero. E inclu-
so si conseguimos el dinero, habria que trabajar con demasiados datos.
Y aunque tuviéscmos todos los datos, no sabriamos qué hacer con
ellos’” Pero a medida que avanzaba la discusion, se hacia mis eviden-

te que la propuesta de Yuste estaba acaparando la conferencia.
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“Cuanto mis criticas llegaban, mas se fortalecia la idea —recuer-
da Yuste—. Y al rato me apoyaron tres a cuatro personas claves, entre
ellas George Church, uno de los impulsores del proyecto del genoma
humano. Church se levanté y dijo: ‘Las criticas que Je hacéis a Yuste
son las 1. mas criticas que nos hacfan a nosotros, al genoma humano,
hace 15 afios. Y estaban equivocadas’”

Church v Yuste no convencieron a la mayoria, pero si lograron
persuadir a un pequefio grupo lo suficientemente intluyente como
para empezar a hacer rodar la idea. “De esa reunion salimos un gru-
po muy pequefio de cinco personas, entusiasmados con la idea de pro-
poner al mundo nuestro proyecto y desarrollar técnicas para mapear la
actividad cerebral”, recuerda Yuste. En los siguientes meses, los cinco
cientificos comenzaron a escribir borradores, que luego se convirtie-
ron en publicaciones cientificas que salieron en revistas especializadas.
Y, asi como enviaron varios escritos a las revistas cientificas mas pres-
tigiosas, remitieron uno de ellos a la Oficina de Politicas Cientificas y

Tecnologicas de la Casa Blanca.

“ME ENTERE CUANDO VI A OBAMA EN TELEVISION”

“Lo leyeron y les encanté”, recuerda Yuste. La Casa Blanca estaba bus-
cando un gran desafio cientifico-tecnolégico para volver a asombrar
al mundo de la misma manera como lo habia hecho cuando la NAsA
envid al primer hombre a la Luna, en 1969. El gobierno de Barack
Obama estaba buscando un proyecto de alto impacto. Igual que habia
sucedido a mediados del siglo xx después de que la Unién Soviética
lanzé el primer satélite al espacio —el Sputnik— y en Estados Unidos
cundia la alarma por la posibilidad de que los rusos les ganaran la carre-
ra tecnolégica, ahora habfa un creciente temor en Washington de que
China lograra eclipsar el poderio estadounidense.

En rigor, China estaba muy por atris de Estados Unidos ¢n los prin-
cipales indicadores cientificos y tecnologicos, pero la percepeion entre
los estadounidenses era que los chinos estaban pisindoles los talones.
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Y ante la paranoia general de que Estados Unidos estaba perdiendo
su rol de superpotencia, la Casa Blanca invit6 a los principales cen-
tros de investigacion a que presentaran sus proyectos mas anibiciosos.

La Oficina de Politicas Cientificas y Tecnologicas de la Casa Blan-
ca recibio mis de 200 propuestas en 2012, v escogid la de Yuste. Y el
clentifico espanol se enterd por la television, como millones de perso-
nas, cuando escuchaba el discurso del Estado de 1a Unidon de Obama
—la presentacién anual en la que el presidente de Estados Unidos pro-
pone sus planes para el sigutente afio fiscal ante el Congreso— la noche
del 13 de tebrero de 2013. Al presentar sus planes para dar un nuevo
tmpulso a la innovacidn, la clencia y la tecnologia, el presidente dijo: “Si
queremos fabricar los mejores productos, debemos invertir en las mejo-
res ideas. Por cada délar que hemos invertido en el mapeo del genoma
humano, hemos generado 140 délares. Hoy, nuestros cientificos estan
trabajando en el mapa del cerebro humano para encontrar las respuestas
al mal de Alzheimer... Ahora es el momento para alcanzar un nivel de
investigacion y desarrollo que no se ha visto desde el punto mis alto
de la carrera espacial. Necesitamos hacer esas inversiones”. Fue una de
las pocas veces que demdcratas y republicanos en el Congreso se levan-
taron conjuntamente de sus bancas para aplaudir a Obama. Yuste, sen-
tado en su casa, saltd de su asiento: Obama acababa de decir lo que le
habian propuesto ¢l y sus colegas, usando las mismas palabras.

“Estaba mirando televisién como cualquier vecino —me contd Yus-
te meses después—. Al oir lo que dijo Obama, nos dimos cuenta de que
estaba hablando de lo nuestro. Fue un momento inolvidable. Empezamos
allamarnos por teléfono entre nosotros y a decir: ‘{Nos han escogido!™”

Poco después, The New York Times publicd en primera plana —con
la foto de Yuste— la noticia sobre ¢l proyecto del mapeo del cerebro

NOTHANG A e e natia Teisnido G presdente. X en dont de 2003, en

UNa TeUmon con unos 200 Aentificos, en €l Ala este de \a Casa Wanca,
hablando frente a un gran letrero azul con las palabras
primera inversion de 100 millones de

apa del cerebro huima-

“Iniciativa del

Cerebro”, Obama anuncio una

dolares para comenzar a producir en 2014 ¢l m

no que habfa propuesto Yuste.
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;QUEDARA REBASADO SIGMUND EREUD?

El mapa del cerebro humano muy probablemente obligara a revisar
todas las teorfas de Sigmund Freud, me dijo Yuste cuando le pregun-
t& como quedaria parado ¢l padre de la psicologia moderna cuan-
do empezaran a salir los resultados de su investigacion. “Yo creo que
todo esto influird mucho en cambiar las teorias freudianas, quizas de
una manera mucho més efectiva —afirmé Yuste—. Podré alineirse-
las con los datos del progreso. Los hombres, por muy inteligentes que
1Os creamos, progresamos por medio de ensayo y error. Acumulamos
datos, tenemos teorias, las comprobames, sean ciertas o no. Y gracias
a este intercambio, con errores y con aciertos, progresamos. Nos basa—

mos cada cual en ¢l progreso de los que han venido detris de nosotros.
Entonces, me extrafiaria mucho que la psicologia, las teorias freudia-
nac opsiquiatria actual y la neurologia no sean revolucionadas por el
desarrollo de unas técnicas que permitan ver la actividad cerebral de
maneri Jirecta.”

:0mo puede estar tan seguro de eso?”, le pregunté. “Porque
estamnos hablando de técnicas en las cuales estamos viendo Ja actividad
de todas y cada una de las neuronas de un circuito cerebral —respon-
dié Yuste—. Hay técnicas actuales, por ejemiplo la magnetoencefalo-

grafi1. o la resonancia nuclear, mediante las cuales va puedes ver qué

parte el cerebro se encienden cuando un paciente estd pensando.
Pero con esas técnicas no puedes ver las neuronas. Ves la zona entera
del cercbro que se enciende. Cada una de estas zonas puede tener cien-
tos du miles de millones de neuronas.”

Mostrindome con su dedo indice los MICToscopios que teni

a detris
de si en el laboratorio, Yuste agrego: “Nosotros lo que que

rCmos es
hacer una especie de miquina, un microscopio como &stos, con los
cuales nodamos detectar los disparos de las neuronas individu

ales.
O sea, ver los pixeles de la televisién de los que te hablé, par.

a entender
como se forma fa imagen que vemos en la pantalla”.
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LOS OTROS PROYECTOS DE Mr‘\NlPL_ILA(‘,H_‘)N CEREBRAL

Aunque el proyecto del mapa del cerebro humano de Yus‘tic f:t‘:]:::
Lmbicioso, existen otros dentro del misino campo que parecen E 'L \‘ A
de peliculas de ciencia ficcién y que estdn atrayendo tanta o mas tltLr‘I
ci6n de los medios de comunicacién. Uno de ellos es %'1 qu::‘ ha}ja,)grj:
do que pacientes paraliticos puedan mover brazo‘ﬁ'o pwrnai rilz)u;'
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sona con uno de estos brazos roboticos pueda alzar una taza ¢ Li)(:d. e1
Los experimentos de interconexién entre ¢l cerebro y 1;_1 rj‘ :,[llli_
de John P. Donoghue, de la Universidad de Browxll, y colega ( 1‘ |
te en el proyecto del mapa del cerebro hun_umo, a5t com-o tunl?llcant;)i
estudios que ha realizado el brasilefio Miguel NlC(.Eleljlii,:‘:l Amb(;s
versidad de Duke, estin arrojando resultados sorpren c,n] L_‘. "
rificos. cada uno por su lado, colocaron electrodos en la cabeza de
s paral yok ; IS 1o su actividad cerebral,
pacientes paraliticos, registrando de ese modo su act o
enviandola a internet y haciendo que la computadora qNuL < _
datos en la red haga mover un robot. Dentro de pocos a.nos 08 mw;s
tigadores esperan lograr que un paralitico pueda conducx_r un_ ;1‘utuum—
vil, o escribir un texto, con el solo poder de sus p-tmsamm.‘r.m_)?l.l. .
Ortros cientificos, como Rajesh Rao, investigador cmt“ a (L ‘
Universidad de Washington y autor de varios libr'o_s sobre la (.,L:)H:_';\ﬂl.(.:ile_
del cerebro con las computadoras, logro transimiti pensar.mtn ¢ .s‘ :
una persona a otra, incluso demostrando que se pue'dehl_oglrarl?utrz
pensamiento de una persona s¢ traduzea en un movun'wnm ‘u_ o dé
Rao colocéd electrodos en la cabeza de dos perS?nas.e hizo que una '
ollas comenzara a mirar —sin tocarlo— un v1de}ojucg(_) en la p:ln;l-
lla de su cormputadora y le pidi6 que pensara que movm*u;‘n(t:) JC 111
hacer. [nstintivamente, la otra persona, que escab’a en otro uﬁlr{ ‘
universidad, a varias cuadras de distancia, t;’tnlblt‘I.] con. elcgitrucsoi Lllrl'
la cabeza, movid su dedo indice para hacer 1;1. np’sma Jugfu‘a. L%k
reveld The Washington Post, el segundo sujeto fmtm n\l(g;) asl :I):;oosllln
tic nervioso” que lo llevd a hacer ese movimiento. ¥ 10 mis .

-anscurso del videojuego.
rrié de alli en adelante, durante todo el transcurso del videojueg
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Ya antes los cientificos habian demostrado que podian transmi-
tir pensamientos del cerebro humano a las ratas, por ejemplo, hacien-
do que un roedor con clectrodos conectados a una persona moviera la
cola cuando la persona se lo pedia. Pero ahora Rao estaba demostran-
do que se puede hacer algo parecido entre seres humanos. El cientifico
admiti6 que las conexiones cerebrales de dos personas con electrodos,
o las conexiones del cerebro humano con robots mediante el envio de
datos a una computadora, solo pueden transmitir sefiales muy simples,
que no llegan a ser pensamicntos. Y, por el momento, no hemos lle-
gado al grado de controlar los pensamientos, porque estas trasmisiones
de datos sdlo son posibles cuando las personas —o los ratones— acep-
tan ponerse clectrodos en la cabeza.

Pero el futuro de estas investigaciones es, al mismo tiempo, apasio-
nante y escalofriante. “Queremos ver si podemos extraer y transmitir
informaciones mis complejas de un cerebro a otro”, e incluso lograr
“comunicaciones en ambas direcciones, en lugar de unidirecciona-
les como ahora, para establecer una conversacidn entre dos cerebros”,

senald Rao.’

“ESTAMOS CONSTRUY ENDO SOBRE LOS HOMBROS DE OTROS”

Para el ano 2019, si no es que antes, Yuste y sus colegas del proyecto
del mapa del cerebro humano esperan poder anunciar resultados con-
cretos de su investigacién y comenzar el camino hacia la reparacién
de lus fallas cerebrales que causan la esquizofrenia, el autismo, ciertos
tipus de depresion, las funciones cerebrales perdidas tras un infarto y
vartas otras enfermedades.

Pero cuando llegue ese momento, lo mis probable es que sean
muchos los cientificos que se llevaran los laureles: probablemente la
investigacion cientifica sea ¢l proceso de innovacion mas colaborativo
de . dos. Tras la aprobacion del proyecto de Yuste, el gobierno de Esta-
dos Unidos llamé a un concurso a cientos de universidades y laboratorios

para trabajar en la nueva cartografia del cerebro humano, en el que el
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RAFAEL YUSTE

grupo de Yuste en la Universidad de Columbia cra sol

‘ : ; o uno mais. Dece—
nas de universidades v lat

YOratorios presentar SPECTIVOS Drover
tos para recibir los fondos ;munchd(is om;-mnius S el
2013, Yuste y su Iabor-ltor‘io e o = ‘?mk Obam’a. A finales de

e d4 S d recibicron 2.5 millones de délares del Insti-
tuto Nactonal de Salud de Estados Unidos pdra avanzar con sus investi-
gaciones, Jo que segtin ¢l cientifico Jes permutiria poder trabajar durante
los proximos cinco afios sin necesidad de pedir otros fondos.

“Todos los avances de la humanidad se deben a los clentificos, que
son héroes callados, que pasan inadvertidos ¥ que, poco a paco, en su
trabajo diario, abren las puertas del progreso —me dijo Yuste—. Algu-
nos ganan premios Nobel, pero la mayor parte de la ciencia es algo
que se hace en equipo... Llevamos mds de 100 afios trabajando en esto.
Lo hacemos como si estuviéramos subidos en los hombros de los que
vinieron detrds de nosotros.”

;Y qué pasara en los proximos afios? —le pregunté a Yuste—. ;Se
acentuard la tendencia hacia el trabajo colaborativo?” “La colaboracién
cientitica crece cada vez mds, y seguird creciendo gracias a internet, y
también porque las barreras entre las disciplinas se estin cayendo”, res-

pondid Yuste.

LAS VENTAJAS Y LOS DESAFIOS DE AMERICA LATINA

Cuando le pregunté a Yuste cédmo afectard todo esto a los paises lati-
nOAmMericanos y a otras nactones emergentes, el cientifico sefialé que,
obviamente, internet permite que las universidades latinoamericanas
se beneficien gracias a la diseminacién de la informacion. Pero si los
paises de la region creen que internet les soluciona el problema de estar
a la par del resto del mundo en la tnvestigacién cientifica, se equivo-
can, agregd.

Internet permite acceder a una enorme cantidad de informacién,
“pero a la hora de la verdad la ciencia la hacen personas de una manc-
ra tradicional, como hacian los aprendices de oficios en la Edad Media

—dijo Yuste—. Igual que cuando el aprendiz iba a vivir con el maestro
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en [1 1. lad Media, vy salia de alli y ponia su propia tienda, en la cien-
cia accual pasa lo mismo: ta vas a un laboratorio donde hay alguien
que hace ciencias, trabajas con €l tres o cuatro atios, y sales sabiendo
hacer ¢ ¢ncia. Si miras todos los grandes descubrimientos, casi siem-
pre son hechos por alguien entrenado en un laboratorio de quien tam-
bién ha hecho grandes descubrimientos”’

Por eso, es fundamental que las universidades latinoamericanas
envien mas graduados a hacer doctorados o posdoctorados a las mejo-
res v wsidades del mundo, sefialé Yuste. “Ese es un problema para
las universidades latinoamericanas. Tienen que mandar mis gente
para que se entrene en estos laboratorios y se lleve las llamas para
encender su propia hoguera en casa, para crear su propia escuela. Todo
es cuestion de escuelas: yo me entrené en una escuela, mi mentor tuvo
éxito en las ciencias, y su mentor también. Es casi una cuestién de lina-
jes. El mejor consejo que yo podria dar a los paises latinoamericanos
es que escojan a los mejores estudiantes, los envien a los mejores labo-
ratorios del mundo, y los lleven de vuelta a sus paises, para que pue-
dan crear sus propias escuelas; como hacen los chinos, los surcoreanos
y varios otros paises asiaticos.”

Yuste no me lo tuvo que recordar, pero esta cada vez mas claro que
el viejo argumento de la “fuga de cerebros”, que alin esgrimen algu-
nos seudointelectuales latinoamericanos, esta totaliente superado. En
el mundo del siglo xx1 el concepto de fuga de cerebros ha sido rem-
plazado por el de la “circulacién de cerebros”, en el que los graduados
universitarios de los paises emergentes que se van a estudiar al exte-
rior, de alguna manera u otra, siempre terminan beneficiando a sus

paises de origen. Algunos porque después de pasar unos afios en Esta-
dos Unidos, en Europa o en China, regresan a sus paises. Otros, como
Yuste, porque regresan constantemente a sus naciones para dar cursos
de verano, o conferencias magistrales, compartiendo los Gltimos ade-
lantos de la ciencia con sus colegas locales. En el mundo del trabajo en
equipo, la circulacion de cerebros ayuda enormemente a combatir el
atslamiento académico y clentifico. Asi lo han reconocido primero los

chinos. los surcoreanos y otros paises asidticos, y mis recientemente
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los chilenos v los brasilefios, que han empezado a enviar a decenas de
miles de estudiantes a las mejores universidades del mundo, a la espe-
ra de que regresen —ya sea definitiva 0 temporalmente— a compar-

tir los conocimientos que adquiricron en el exterior.

“LA COLABORACION SERA CADA VEZ MAYOR”

El otro motivo por ¢l que la colaboracién cientifica serd un proceso cada
vez mas colaborativo, ademas de lu difusion de datos que permite inter-
net, es que hard falta cada vez mis trabajo conjunto entre expertos de
diferentes disciplinas. “Cada vez tiene nienos sentido que los cientifi-
cos trabajen en departamentos de fisiologia, farmacologia, neurologia,
etcétera, porque todas estas son barreras artificiales”, me explicod Yuste.

“y cada vez esta mis claro que la solucién a un problema cientifico
muchas veces viene de mezclar abordajes de distintos campos. Por cso,
el trabajo cientifico es cada vez mis interdisciplinario. Porque no tiene
sentido, si estas atorado en un problema, no utilizar todos tus recursos
para traer expertos de otras areas que te puedan ayudar. Eso estd ocu-
rriendo cada vez més. La gente se estd dando cuenta de que las antiguas
disciplinas son artificiales, y son accidentes histéricos”, agregd.’

Incluso las fronteras de departamentos como fisica, bioquimica,
psicologia y robdtica son progresivamente mis borrosas, agregd Yus-
te. “Yo estoy en el departamento de biologia, pero tengo colegas que
trabajan en lo mismo que yo en el departamento de quimica. Por eso,
la colaboracién cientifica serd cada vez mayor. La rivalidad estard dada
mis que nada por quién llega primero”, concluy®.

Al terniinar mi entrevista con Yuste, sali de su laboratorio. Mien-
tras caminaba con nostalgia por la Universidad de Columbia —donde
cursé mi maestria en periodismo hace mis de 30 anos, y pasé un tiem-
po maravilloso— me quede pensando en lo que me acababa de contar
Yuste sobre la creciente colaboracion entre los cientificos. Obviamen-
te. no era un fendmeno exclusivo de la ciencia. Es algo que también

estd pasando en el mundo de los innovadores cmpresariales.
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sAcaso hay muchas diferencias entre los cientificos que compart'cn
sus investigaciones y los chefs que, como el peruano Gaston Acurio.
comparten sus recetas? ;Y acaso hay grandes diferencias entre la co_lnbo—
racion cientifica de Yuste y sus competidores, y 1a del joven mexicano
fabricante de drones Jordi Munoz y los makers, que creen en la inno-
vacién de fuentes abiertas y publican todos sus secretos en internet?
Al igual que estd ocurriendo en las ciencias, la colaboracion en el
mundo de la innovacion empresarial también se estd acelerando por
la cafda de las barreras entre las diversas disciplinas. Con las impresoras
3D o horrardn cada vez mis los limites entre las empresas de diseno,
ingen: ria y computacion. Con los relojes que hacen electrocardio-
grama v las computadoras que prescriben medicamentos, se borra-
cAn i vez mis las divisiones entre la medicina, la computacion y la
robética. La innovacién serd un proceso cada vez mis interdisciplinario
y progresivamente colaborativo. Seguira habiendo competencia, claro,
pero la necesidad de recibir aportes de varias disciplinas har cada vez
1mAs necesaria la colaboracion. La rivalidad, como bien dice Yuste, ya
1o e tanto una carrera para ver quién crea algo nuevo sino quién lo

hace primero.
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Pep Guardiola y el arte de innovar
cuando se estd ganando

El Barcelona sorprendia a sus rivales constantemente

Lo mas mteresante de la racha ganadora del entrenador de futbol del
club Barcelona, Josep Pep Guardiola, cuando estuvo al frente de esa

institncion, entre 2008 y 2012, no fue que tnventd una nueva mane-

ra de jugar al futbol —en rigor, no fue él quicn fa inventé— sino ¢l
hecho de que innovd mientras estaba ganando. Todos solenios hacer
cambios drasticos cuando estamos en las malas, pero muy pocos tie-
nen la sabiduria y la audacia de innovar cuando estin en las buenas.
Guardiola tiene el gran mérito de haber perfeccionado el arte de la
mnovacion incremental, construyendo sobre lo que habia heredado,
y de innovar todas las semanas, después de haber ganado su altimo
partido, sorprendiendo constantemente a sus rivales. Muchas empre-
sas y muchas personas deberfan seguir el ¢jemplo de Guardiola, de
innovar mientras estan ganando. St lo hubieran hecho, grandes cor-
poraciones como Kodak no habrian tenido que declararse en sus-
pensidn de pagos, y otras como Compaq, Pan Am v Standard Oil
atin estarfan vivas. El caso de Kodak es uno de los mis ilustrativos
del peligro de no innovar: la empresa tuvo que declararse en banca-
rrota en 2012 cuando tenia 140000 empleados y una niarca conoci-
da mundialmente, mientras que en ese ruismo ano Instagram —una

empresa con apenas 13 empleados que se habia concentrado cu la
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