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En su empresa de legitimación de la ficción mimética ante las críticas platónicas1, 
Aristóteles estableció en su Poética una serie de novedades esenciales que marcaron la 
manera en que la tradición occidental pensaría la ficción durante los siglos posteriores. 
La primera fue sin duda el hacer de la mimesis un instinto natural del hombre2 y una 
estilización de la realidad imitada que la distingue de la historia y la sitúa por encima de 
esta en dignidad filosófica. La segunda es la metáfora organicista de la ficción que 
conlleva como exigencia necesaria su perfecta y coherente organización3. Como 
consecuencia de estos preliminares, Aristóteles puede enunciar cuál es el papel del poeta: 
«le rôle du poète est de dire non pas ce qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir 
lieu dans l’ordre du vraisemblable ou du nécessaire»4. Con este lacónico enunciado, el 
Estagirita erige la verosimilitud (o necesidad) en lo propio del poeta y en la razón de ser 
de la superioridad metafísica de la ficción sobre la historia:  

 

 
1 República, III y X. 
2 La Poétique, 4, 48 b 20, p. 43.  
3 «Ainsi de même que les corps et les êtres vivants doivent avoir une certaine étendue, mais que le regard 

puisse embrasser aisément, de même les histoires doivent avoir une certaine longueur, mais que la mémoire 
puisse retenir aisément», La Poétique, 7, 50 b 35, p. 61. «Aussi, de même que, dans les autres arts de 
représentation, l’unité de la représentation provient de l’unité de l’objet, de même l’histoire, qui est 
représentation d’action, doit l’être d’une action une et qui forme un tout; et les parties que constituent les faits 
doivent être agencées de telle sorte que, si l’une d’elles est déplacée ou supprimée, le tout soit disloqué et 
bouleversé. Car ce dont l’adjonction ou la suppression n’a aucune conséquence visible n’est pas une partie du 
tout», La Poétique, 8, 51 a 30, p. 63. 

4 La Poétique, 9, 51 a 36, p. 65. 
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Car la différence entre le chroniqueur et le poète ne vient pas de ce que l’un s’exprime en vers 
et l’autre en prose (on pourrait mettre en vers l’œuvre d’Hérodote, ce ne serait pas moins une 
chronique en vers qu’en prose); mais la différence est que l’un dit ce qui a eu lieu, l’autre ce qui 
pourrait avoir lieu; c’est pour cette raison que la poésie est plus philosophique et plus noble 
que la chronique; la poésie traite plutôt du général, la chronique du particulier. Le «général», 
c’est le type de chose qu’un certain type d’homme fait ou dit vraisemblablement ou 
nécessairement. C’est le but que poursuit la poésie, tout en attribuant des noms aux 
personnages. Le «particulier», c’est ce qu’a fait Alcibiade ou ce qui lui est arrivé.5 
 
La historia no imita sino que narra lo acaecido, y por ello su objeto es la verdad 

histórica. La poesía narra aquello que no ha sucedido pero que hubiera podido o podría 
suceder, y su objeto es la verosimilitud que se convierte así en el elemento definitorio de 
la mimesis o fábula. Como lo apunta Marc Magnien en su edición de la Poética de 
Aristóteles, el estagirita efectúa una radical inversión de los valores platónicos al hacer 
de la mimesis no ya una copia degradada de la realidad sino un discurso general, capaz 
de estilizar, de hacer inteligible la evolución de los hechos, de mostrar al espectador 
cómo y por qué acontecieron los hechos, en vez de limitarse a narrarlos tal cual6. En esta 
estilización radica, en primer lugar, el poder de la verosimilitud: al situarse en el ámbito 
de lo posible pero no real el poeta dispone de la libertad necesaria para componer su 
ficción mimética y mostrar a su lector el encadenamiento de la intriga que ha compuesto 
para él. En segundo lugar, en la medida en que la mimesis es para Aristóteles imitación 
de una acción (y no de personajes), es necesario presentar una acción compuesta de 
manera coherente, según el principio organicista expuesto más arriba, para asegurar su 
eficaz recepción, es decir, para que el público al que va destinada la ficción acepte 
creérsela durante el tiempo de la representación. Esta es la razón por la cual los autores 
trágicos buscan en la historia los argumentos de sus ficciones: la verosimilitud de lo que 
ha acontecido está más que asegurada y predispone al espectador a aceptar de antemano 
la intriga tal cual le va a ser narrada7. 

La tradición occidental hará de la verosimilitud uno de los requisitos esenciales de 
una buena creación poética. A finales del siglo xvi, en España, Alonso López Pinciano lo 
enunciará de este modo en su Philosophía antigua poética: 

 

 
5 La Poétique, 9, 51 a 36- b 10, p. 65. 
6 «... cette imitation n’est plus dégradée par rapport au réel; elle est au contraire douée d’un caractère de 

généralisation, d’idéalisation qui l’oppose par exemple à l’histoire, plat reflet d’une réalité intangible (1451 b 5 
sq.) ou éclatée (1459 a 22 sq.). Elle dit en effet ce qui peut se produire conformément à la vraisemblance ou la 
nécessité (1451 q 36), et atteint le général en présentant le déroulement causal et intelligible des faits» 
(Magnien, 1990, p. 31).  

7 «En ce qui concerne la comédie, la chose est d’emblée évidente: les poètes construisent leur histoire à 
l’aide de faits vraisemblables, puis ils lui donnent pour supports des noms pris au hasard; au lieu de composer 
leurs poèmes, comme les poètes iambiques, sur un individu particulier. Les tragiques au contraire s’en tiennent 
aux noms d’hommes réellement attestés. En voici la raison c’est que le possible est persuasif; or, ce qui n’a pas 
eu lieu, nous ne croyons pas encore que ce soit possible, tandis que ce qui a eu lieu, il est évident que c’est 
possible (si c’était impossible, cela n’aurait pas eu lieu)» (La Poétique, 9, 51 b 11-19, p. 65).  
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… es tan necessaria [la verosimilitud], que adonde falta ella falta el ánima de la poética y 
forma, porque el que no hace acción verisímil, a nadie imita. Así que el poeta de tal manera 
debe ser admirable, que no salga de los términos de la semejanza a verdad.8 
 

 En esta «semejanza a verdad» se fundaban las criticas virulentas que se dirigían a los 
libros de caballerías. Ya en 1521, Juan Luis Vives había condenado estos libros al 
dictaminar que «En el caso en el que la verdad pueda embellecerse, disimularse o 
mezclarse con la pura invención, hay siempre que respetar la verosimilitud. Sin ella la 
obra es absurda y solo merece que se la abuchee»9. Unos años más tarde, Alonso López 
Pinciano retomaba esta idea en su Philosophía antigua poética (1596) y afirmaba:  

 
… las ficciones que no tienen imitación y verosimilitud no son fábulas, sino disparates, como 
algunas de las que antiguamente llamaron milesias, agora libros de caballerías, los cuales 
tienen acaecimientos fuera de toda buena imitación y semejanza a verdad.10 
 

 Y sin embargo, este rápido bosquejo es el de una falsa evidencia, el de una 
construcción, o bien, de una engañosa transparencia11. En efecto, considerar que la 
verosimilitud es «semejanza a verdad» es ya una interpretación particular de una noción 
aristotélica que es muchísimo más equívoca: el texto aristotélico permite un juego 
continuo sobre el concepto de verosimilitud, que puede, desde luego, entenderse como 
reflejo de la realidad imitada pero también como resultado de una correcta composición 
de la ficción de manera a que esta corresponda a lo que sería esperable en tales 
circunstancias... Además el sustantivo verosimilitud suele ir acompañado por los 
sustantivos necesidad o posibilidad, en una alternativa que viene a enriquecer pero 
también a desdibujar los contornos de lo que cabe entender por verosimilitud. Este 
juego permite una gran flexibilidad en la interpretación de este término, en el que 
Mercedes Blanco distingue al menos tres dimensiones: filosófica, retórica y sofística12. 
Una flexibilidad que permite pues interpretaciones diversas que dicen mucho de la 
especificidad de la concepción de la literatura de una época, una corriente literaria, un 
escritor. Así, la imagen de la quimera que abre la Epístola a los Pisones de Horacio es 
desde luego un eco de la noción aristotélica de verosimilitud que aúna a la vez la crítica 
de una construcción caótica y sin pies ni cabeza y la crítica del resultado disparatado, a 
saber, un engendro que no corresponde a ningún ser existente en la realidad y que, 
desde luego, la necesaria licencia poética no puede de ningún modo justificar13. Por su 

 
8 Philosophía antigua poética, p. 201. Míos los subrayados. 
9 Juan Luis Vives, Veritas fucata. 
10 Philosophía antígua poética, p. 172. Míos los subrayados. 
11 «Or, si l’on confronte les différents usages de ce terme [vraisemblance] chez Aristote (qui l’emploie 

également dans la Rhétorique en connexion avec sa finalité capitale de persuader), on constate que sa 
transparence est assez trompeuse» (Blanco, 1996, p. 201). 

12 Blanco, 1996, p. 200-204. 
13 «Si un peintre voulait ajuster à une tête d’homme un cou de cheval et recouvrir ensuite de plumes 

multicolores le reste du corps, composé d’éléments hétérogènes, de sorte qu’un beau buste de femme se 
terminât en laide queue de poisson, à ce spectacle, pourriez-vous, mes amis, ne pas éclater de rire?... Mais, 
direz-vous, peintre et poètes ont toujours eu le droit de tout oser. —Je le sais; c’est un droit que nous 
réclamons pour nous et accordons aux autres. Il ne va pourtant pas jusqu’à permettre l’alliance de la douceur 
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parte, la concepción de la verosimilitud del clasicismo francés como el perfecto reflejo 
del mundo en el que vivían los lectores (u oyentes, o espectadores), insistiendo tanto en 
la dimensión más estrictamente referencial de la verosimilitud14 como en la necesidad del 
escrupuloso respeto de las reglas de unidad de la composición y acción, es también una 
reformulación o una reducción de la riqueza que ofrece la noción aristotélica.  

En el Quijote cervantino, del que sabemos que es, de principio a fin, una reflexión 
sobre la ficción y su estatus, la cuestión crucial de la verosimilitud reaparece también 
con toda su riqueza y su tensión y encuentra una resolución específica y de una 
excepcional fecundidad. Nuestro propósito en estas páginas es volver sobre la 
concepción cervantina de la verosimilitud15 y apuntar cómo la empresa cervantina de 
legitimación de la ficción de entretenimiento reposa en gran medida sobre una peculiar 
reformulación de la noción de verosimilitud. 

Es de sobra conocido que el Quijote se presenta desde su prólogo como un ataque a 
los libros de caballerías («llevad la mira puesta a derribar la máquina mal fundada de 
estos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que, si esto 
alcanzásedes, no habríades alcanzado poco»)16 y se cierra gloriándose de haberlo 
conseguido: «no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las 
fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero 
don Quijote van ya tropezando y han de caer del todo sin duda alguna»17. La crítica es 
abiertamente poética: la «máquina mal fundada» del prólogo anticipa las «fingidas y 
disparatadas historias», o, podríamos decir, las «disparatadamente fingidas historias». 
La primera crítica que se dirigía a estas historias era la de la inverosimilitud entendida 
como «semejanza a verdad» y si el Tirant lo Blanch merece ser indultado del fuego que 
abrasa a la mayoría de sus congéneres, es porque «aquí comen los caballeros, y duermen 
y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que 
todos los demás libros deste género carecen»18. La verosimilitud, en Tirant, reside en la 
humanidad de su héroe, que necesita convalecer de sus heridas, comer y descansar. 
Nada hay de maravilloso en sus batallas y las victorias que obtiene mediante su fuerza y 
su maña. Esta sería pues la calidad de «verdadero» que la pluma de Cide Hamete 
atribuye a don Quijote al final de sus aventuras: como Tirant, don Quijote acaba de 
morir en su cama. 

Esta es también la posición que defiende el docto canónigo de Toledo cuando pasa 
revista al pensamiento poético de la época en su diálogo con el cura: 

 

 
et de la brutalité, l’association des serpents et des oiseaux, des tigres et des moutons» (Horace, Art poétique, p. 
260). 

14 Anne Duprat habla así de «règne de la vraisemblance, qui mime le monde des hommes» (Duprat, 2009, 
p. 351).  

15 Por supuesto, la noción de verosimilitud ha sido ya abordada por los mejores comentadores del texto 
cervantino, a través de varios ángulos y textos. Me ceñiré aquí especialmente a los trabajos de Forcione, 1970, 
Gilman, 1993 y Blanco, 1996. Agradezco infinitamente a David Álvarez su amistad y conversación siempre 
generosa y el haberme facilitado las páginas que Gilman dedica a la cuestión cuando las necesitaba. 

16 Quijote, I, Prólogo, p. 14. 
17 Quijote, II, 74, p. 1106. 
18 Quijote, I, 6, p. 66. 
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Y si a esto se me respondiese que los que tales libros componen los escriben como cosas de 
mentira y que, así, no están obligados a mirar en delicadezas ni verdades, responderles hía yo 
que tanto la mentira es mejor cuanto más parece verdadera y tanto más agrada cuanto tiene 
más de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los 
que las leyeren, escribiéndose de suerte que facilitando los imposibles, allanando las grandezas, 
suspendiendo los ánimos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a 
un mismo paso la admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que 
huyere de la verisimilitud y de la imitación, en quien consiste la perfección de lo que se escribe. 
No he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con todos sus 
miembros de manera que el medio corresponda al principio y el fin al principio y al medio, 
sino que los componen con tantos miembros, que más parece que llevan intención a formar 
una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera desto, son en el 
estilo duros; en las hazañas increíbles; en los amores, lascivos; en las cortesías, malmirados; 
largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos de 
todo discreto artificio y por esto dignos de ser desterrados de la república cristiana, como a 
gente inútil.19 
 
El canónigo defiende aquí una ficción que se atenga a la «verisimilitud y la 

imitación», una ficción entendida como «una mentira [que] es mejor cuanto más parece 
verdadera», es decir, lo mismo que el cura había alabado en el Tirant lo Blanch. Como 
corolario de esta verosimilitud, enuncia el canónigo la exigencia de una composición 
coherente mediante la alusión transparente a la quimera horaciana y se lamenta de que 
ningún libro de caballerías la respete. La condena consiguiente es inapelable y de tintes 
abiertamente platónicos: cabe desterrar estos libros de la república como a gente 
«inútil» por ser «ajenos de todo discreto artificio», es decir, por no respetar las normas 
poéticas y la verosimilitud sin las cuales el resultado no puede ser sino dañino. Para ser 
útil, la ficción debe, en primer lugar, encerrarse en los límites de la verosimilitud 
referencial (lo contrario de las «hazañas increíbles» y de los «disparatados [...] viajes»), 
y, en segundo lugar, seguir las demás reglas: composición, estilo, decoro. Perfección 
poética así entendida y utilidad moral van pues de la mano.  

Mediante el diálogo entre el cura y el canónigo, Cervantes expone unas teorías 
académicas de cuño aristotélico matizadas de horacianismo y platonismo, teorías que no 
enteramente comparte, en particular en lo que a la verosimilitud se refiere20. Ya 
Mercedes Blanco, en 1996, había criticado que se haya querido ver en el Quijote una 
obra que defiende la verosimilitud hasta ser calificada de «realista»21. El ejemplo del 
Curioso impertinente, en el que apoyaba una parte de su demostración22, es 
especialmente significativo. Al terminar su lectura, el cura exclama, perplejo:  

 
Bien —dijo el cura— me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que esto sea verdad; 
y si es fingido, fingió mal el autor porque no se puede imaginar que haya marido tan necio, 
que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán 

 
19 Quijote, II, 47, 490-491. 
20 «El Canónigo es académico, un poco pomposo, y su falta de ironía lo descalifica como vocero oficial de 

su autor» (Gilman, 1993, p. 119). 
21 Blanco, 1996, p. 191 y ss.  
22 Blanco, 1996, pp. 206-208. 
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y una dama, pudiérase llevar, pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y en lo que 
toca al modo de contarle, no me descontenta.23 
 
El cura juzga la narración desde el punto de vista poético pero juzga también su 

resultado. Le ha complacido en la medida en que corresponde a los preceptos 
aristotélicos («el modo de contarle»)24, pero, a pesar de su perfecta verosimilitud 
referencial (la acción transcurre en Florencia, y no comporta ningún elemento 
maravilloso), la ficción no ha funcionado porque nadie puede creer que un hombre 
«normal» ponga así a prueba a su esposa («algo tiene del imposible»). Esta profunda 
incoherencia conlleva que el lector u oyente no pueda identificarse con la ficción que 
está leyendo, que no se la «crea». La historia se escucha con cierto agrado aunque sin 
entusiasmo («no me descontenta») y se olvida tan pronto como acaba. 
 Este es a mi juicio el caballo de batalla de Cervantes, el tipo de «camisa de fuerza»25 
que critica. Porque estas ficciones lisas, perfectamente calibradas, no consiguen, a pesar 
de su perfección poética, cautivar a su lector; la crítica del cura es coherente y nuestra 
propia experiencia de lectura la puede corroborar: un relato cuya lógica interna nos 
escapa no nos atrapa.  
 Ahora bien: si la perfecta verosimilitud referencial y la perfección poética, tal y como 
las respeta el relato del Curioso impertinente, no bastan para garantizar la perfecta 
adhesión del lector a la ficción, ¿quizás no resida en ella el alma de la ficción tal y como 
lo establecía Aristóteles? Y, a contrario, ¿cómo explicar el poder de las ficciones 
caballerescas, desenfrenadas y disparatadas, que, a pesar de todas sus faltas poéticas, 
cautivan y atrapan a sus lectores? A don Quijote, desde luego, pero también a Juan 
Palomeque y a su gente, a Dorotea, e incluso al barbero, al cura, al propio canónigo —
que se debate entre sus exigencias intelectuales y la atracción que siente por estas 
novelas de las que confiesa, algo apurado, que «[ha] leído, llevado de un ocioso y falso 
gusto, casi el principio de todos los más que hay impresos»—, a los duques, a Antonio 
Moreno, y, en suma, a la práctica totalidad de los personajes que pueblan la narración 
como un reflejo de la vida real. Lo problemático es que estas ficciones no gustan solo al 
vulgo, que confunde ficción e historia como el propio don Quijote o Juan Palomeque, 
sino que cautivan también a los lectores más cultos y refinados, que no ignoran que se 
trata de ficciones26. Es decir, que no es una cuestión de mayor o menor entendimiento y 
educación sino de algo que se sitúa en otro nivel. 

 
23 Quijote, I, 35, p. 374. 
24 Como lo indica Mercedes Blanco, la narración responde a todas las exigencias de la ficción trágica: «Le 

Curieux marquerait d’après lui l’incrustation dans un récit soumis aux normes vagues, changeantes, impures et 
hétérogènes du vraisemblable, une sorte de bijou formel, un récit tragique, dont la vraisemblance est purement 
philosophique, purement aristotélicienne» (Blanco, 1996, p. 206). 

25 Gilman, 1993, p. 118; Forcione, p. 97. 
26 «—Ya os he dicho, amigo —replicó el cura—, que esto se hace para entretener nuestros ociosos 

pensamientos; y así como se consiente en las repúblicas bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota 
y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden trabajar, así se consiente imprimir y 
que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante, que tenga por 
historia verdadera ninguna de estos libro» (I, 32, p. 325). Alonso López Pinciano hablaba por su parte de los 
«blandos de carona» (Philosophía antigua poética, p. 98). 
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 La solución está sin duda en entender que Cervantes está llevando sutilmente al lector 
a aceptar que la verosimilitud necesaria a la poesía no es tanto la verosimilitud 
referencial sino algo más íntimo, que se sitúa en el corazón de la concepción de la intriga 
y de su recepción por el lector. Algo más fundamental sobre lo que reposa el pacto de 
lectura con el lector, un nuevo concepto de verosimilitud que la respuesta que don 
Quijote va a oponer a los argumentos del canónigo nos permitirá poner de manifiesto.  
 Tras su conversación con el cura, el canónigo se dirige a don Quijote y desarrolla un 
ataque en toda regla contra la lectura de libros de caballerías, ataque que se desarrolla 
en dos momentos. El primer momento es el de crítica frontal, no ya por las razones 
poéticas aludidas anteriormente con el cura, sino directamente por los efectos 
corruptores de este tipo de literatura. El encierro de don Quijote en la jaula en la que lo 
ha encontrado es para el canónigo la prueba más evidente de hasta donde pueden llegar 
los efectos corruptores de la ficción mentirosa. Pero aunque lo tenga por loco y víctima 
de esta corrupción, el canónigo ha podido escuchar a don Quijote discurrir al salir de su 
encierro y ha juzgado que posee, a pesar de todo, un feliz ingenio («el felicísimo talento 
de su ingenio») que permite entablar un diálogo con él. Llevado pues por la caridad o 
por el simple deseo de magisterio, empieza a alertar a don Quijote del carácter 
mentiroso de las ficciones caballerescas que tanto mal le han hecho: 

 
Y aun tienen tanto atrevimiento, que se atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien 
nacidos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que con vuestra merced han hecho, pues le 
han traído a términos que sea forzoso encerrarle en una jaula y traerle sobre un carro de 
bueyes.27 
 
Don Quijote —continúa el canónigo— debería poder entender que su encierro, su 

pretendido encantamiento, no es más que el triste desenlace de la turbación de su 
ingenio y, en consecuencia, debería ser capaz de apartarse de una literatura tan peligrosa 
en beneficio de otras lecturas más provechosas. Tras la crítica, pues, el consejo: el 
canónigo aconseja a nuestro caballero que, si su inclinación lo lleva a preferir las 
lecturas de las gestas guerreras, lea el Antiguo Testamento y los relatos del Libro de los 
Jueces que proponen «verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes», o 
los relatos históricos de las gestas heroicas del Cid, por ejemplo28. Este tipo de textos 
propone, en efecto, la  

 
… lección de sus valerosos hechos [que] puede entretener, enseñar, deleitar y admirar a los 
más altos ingenios que los leyeren. Esta sí será letura digna del buen entendimiento de vuestra 
merced, señor don Quijote mío, de la cual saldría erudito en la historia, enamorado de la 
virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin 
cobardía y todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, do, según he 
sabido, trae vuestra merced su principio y origen.29 
 

 
27 Quijote, I, 49, p. 504. 
28 El lector recuerda sin duda la opinión matizada que le merecían a nuestro hidalgo las hazañas del Cid, 

en Quijote, I, 1, p. 30. 
29 Quijote, I, 49, p. 504. 
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Lo primero que llama la atención en este pasaje es que el tipo de lectura que propone 
el canónigo es una lectura con fines exclusivamente ejemplares. Lo primero que se pone 
en evidencia es la «lección» que aportan, de la que encontramos otro eco en el infinitivo 
«enseñar», que volvemos a encontrar entre los infinitivos «entretener», «deleitar y 
admirar» que aparecen en un segundo momento. Estamos, pues, ante el tópico 
renacentista de la recepción horaciana de la poesía cuyo fin es enseñar y en el que el 
deleite es la miel que envuelve la doctrina. Menos evidente, sin embargo, pero muy 
significativo, es que el canónigo pasa imperceptiblemente de apelar al «ingenio» de don 
Quijote («los más altos ingenios que los leyeren») a apelar a su «entendimiento»: «esta 
sí será letura digna del buen entendimiento de vuestra merced». Este punto es esencial: 
en él reside el fundamento de la evolución de la verosimilitud por la que aboga el texto 
cervantino. La recepción de la poesía es para el canónigo lo propio del entendimiento, 
de la facultad discursiva y no del ingenio, que desde el De anima et vita de Vives y el 
Examen de ingenios de Huarte, ha recobrado su sentido etimológico de «naturaleza», y 
en particular, el punto de contacto entre el cuerpo y sus pasiones y el entendimiento, ese 
lugar en el que el alma racional se aplica al mundo condicionada por el cuerpo y sus 
pasiones30. El canónigo propone la lectura de relatos históricos a causa de su dimensión 
ejemplar, y como la virtud depende de la elección racional, y por ende, de la razón, su 
recepción también debe ser, para él, intelectual. Cabe pues entender que el deleite y la 
admiración lo serán asimismo, en una interpretación intelectualista de la ficción y de su 
recepción, y que consistirán en ese contento que había expresado el cura al terminar de 
escuchar la lectura del Curioso impertinente, es decir en la satisfacción del 
entendimiento al comprobar la correspondencia de la ficción con la norma poética 
preestablecida. 

A este discurso don Quijote, al que el canónigo ha erigido él mismo en digno 
(aunque inferior) interlocutor, va a oponer una respuesta que, a mi juicio, el texto nos 
invita a dar por definitiva. En primer lugar porque demuestra el dominio formal y 
retórico de don Quijote en la construcción de su refutatio31. Como prueba de su perfecta 
capacidad de raciocinio, don Quijote empieza por demostrar a su interlocutor que ha 
entendido perfectamente sus argumentos («la plática de vuestra merced se ha 
encaminado a querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el 
mundo y que todos los libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles 
para la república»)32, así como el consejo subsiguiente de dedicarse a lecturas ejemplares 
(«que me sería mejor hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros más 
verdaderos y que mejor deleitan y enseñan»). Don Quijote pone así el dedo en la llaga y 
señala con una perfecta eficacia los términos de la discusión: la historia, por relatar 
hechos verdaderos, es a la vez deleitosa y más útil, ya que tradicionalmente, los relatos 
históricos, por su condición de verdad histórica, se consideran más ejemplares33.  

 
30 Mestre, 2014b. 
31 Forcione, 1970, pp. 108 y ss. 
32 Quijote, I, 49, p. 505. 
33 Esta es en efecto la función que para Juan Luis Vives reviste la historia en El arte retórica. De ratione 

dicendi, III, 3, p. 237. 
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Una vez que ha demostrado al canónigo (y por ende, al lector) su perfecto dominio 
de la situación, don Quijote pasa al ataque y esgrime su primer argumento, el de la 
evidencia: 

 
Porque querer dar a entender a nadie que Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros 
caballeros aventureros de que están colmadas la historias, será querer persuadir que el sol no 
alumbra, ni el yelo enfría ni la tierra sustenta; porque ¿qué ingenio puede haber en el mundo 
que pueda persuadir a otro que no fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de Borgoña, y lo 
de Fierabrás con la puente de Mantible, que sucedió en el tiempo de Carlomagno, que voto a 
tal que es tanta verdad como es ahora de día?34 
 
La existencia de Amadís y de los otros («todos») caballeros es del mismo orden que 

la luz del sol, la frialdad del hielo o la solidez de la tierra, es decir, de las evidencias de 
orden físico. Y la pregunta retórica de don Quijote es un paralelo evidente, una repuesta 
frontal a la que le había dirigido el canónigo al querer convencerlo de la vanidad de sus 
lecturas: «¿Y cómo es posible que haya entendimiento humano que se dé a entender que 
ha habido en el mundo aquella infinidad de Amadises…?»35. A la extrañeza del 
canónigo que no puede dar crédito a que haya hombres convencidos de la realidad 
histórica de esos héroes de ficción, don Quijote opone su propia extrañeza ante un 
hombre que quiere convencer a otro de la vanidad de una verdad que para él es tan 
evidente como que el sol alumbra. A la evidencia del uno se opone la evidencia del otro 
en un juego especular que coloca al canónigo en el mismo nivel que el caballero36. Al 
tomar la palabra, don Quijote toma el poder y el control de la situación rechazando la 
situación de inferioridad en la que el canónigo pretendía encerrarlo e invirtiendo 
totalmente la relación de fuerza. Por otra parte, el lector atento no habrá dejado de 
percibir que la oposición se juega, también aquí, a nivel de la recepción de la ficción: 
para el canónigo, la recepción literaria se sitúa (o debe situarse) a nivel del 
entendimiento: «¿Y cómo es posible entendimiento humano que se dé a entender 
que...», en una frase en que el sustantivo «entendimiento» se prolonga con el eco del 
infinitivo «entender». Para don Quijote, la recepción literaria es lo propio del ingenio: 
«¿qué ingenio puede haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no fue 
verdad...?». Es decir, que la ficción es un discurso que debe dirigirse a ese punto en el 
que la razón está, de hecho, condicionada por la sensación y las pasiones. Posiciones 
ambas que no pueden dejar de ser antagónicas: lo que se enfrenta en boca del canónigo 
y de don Quijote son dos concepciones radicalmente opuestas de la recepción literaria e, 
in fine, dos concepciones del hombre para el que se escribe. 

Tras la respuesta perpleja y torpe del atónito canónigo37, don Quijote aprovecha su 
situación de ventaja para enarbolar el argumento de autoridad:  

 

 
34 Quijote, I, 49, p. 505. 
35 Quijote, I, 49, p. 503. 
36 Como escribe Edward C. Riley, «La confusa y apasionada defensa que hace Don Quijote no carece 

totalmente de sentido. Sus palabras hallan el modo de sugerirnos que los principios del Canónigo no son 
absolutamente infalibles» (1971, p. 264). 

37 Forcione, 1970, p. 111. 
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-—¡Bueno está eso! —respondió don Quijote. Los libros que están impresos con licencia de los 
reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leídos y 
celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e 
ignorantes, de los plebeyos y caballeros…, finalmente, de todo género de personas de cualquier 
estado y condición que sean, ¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia de 
verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las 
hazañas, punto por punto y día por día que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron?38 
 
Este argumento de autoridad se apoya, en primer lugar, en la autoridad real, la de los 

funcionarios que autorizan la publicación de cada libro, pero pasa enseguida a ser la del 
público que, sea cual sea su edad o condición social, aclama esta literatura. Finalmente, 
a la crítica de inverosimilitud, don Quijote opone, en lo que es sin duda un irónico 
guiño cervantino, la seudoverosimilitud exhibida por unos relatos de los que sabemos 
que una de las convenciones, ampliamente utilizada por el Quijote, es la de ser crónicas 
de aventuras escritas por magos sabios. La precisión del detalle de la narración 
(«llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los 
parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y día por día que el tal 
caballero hizo, o caballeros hicieron») es para don Quijote un signo evidente de su 
veracidad que no admite discusión y que, como en el caso anterior, se erige ante la 
visión opuesta en una relación especular.  

A continuación, y siguiendo con su pulcra y puntual respuesta al discurso del 
canónigo, el caballero le aconseja a este que, por su parte, deje de lado las lecturas con 
finalidad ejemplar y se dé a las que le puedan procurar no ya deleite sino «gusto»: 

 
Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que debe de 
hacer como discreto, sino léalos y verá el gusto que recibe de su leyenda.39 
 
Los términos que emplea nuestro caballero no son anodinos. Mantener que los libros 

de caballerías son mentirosos es blasfemo y, al contrario, leerlos y dejarse llevar por el 
«gusto»40 que proporcionan es lo propio de un hombre «discreto». A una evidencia don 
Quijote ha opuesto otra y reivindica para la suya el campo de la discreción, relegando a 
su docto interlocutor al de la blasfemia, es decir, al de la falta de respeto a lo sagrado. 

Una vez erigido en abanderado de la discreción (que no de la mera razón, que queda 
para el canónigo blasfemo), don Quijote va a superar definitivamente la demostración 
de su interlocutor. Este se había limitado a ilustrar su consejo con una enumeración de 
héroes históricos, cuyas aventuras ejemplares aconsejaba leer; don Quijote va a 
desarrollar en qué consiste ese gusto que aporta la lectura de las ficciones caballerescas 
evocando de manera muy encendida y lírica el principio del relato del caballero del lago. 
Mediante una magnífica imitatio de estas novelas, don Quijote introduce a su 
interlocutor en el íncipit de una aventura archiconocida anunciado como el no va más 

 
38 Quijote, I, 50, p. 509. 
39 Quijote, I, 50, p. 511. 
40 El uso del término «gusto» es sin duda especialmente significativo. López Pinciano, como el propio 

canónigo de Toledo, emplean el término «deleite» con un sentido más intelectual, mientras que don Quijote 
usa el de «gusto», que parece remitir a un placer más sensual y es también el término empleado por Lope de 
Vega en el Arte nuevo de hacer comedias.  
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del contento: «¿hay mayor contento que ver…». Al «no me descontenta» del cura don 
Quijote opone el insuperable «contento» de lo que va a narrar. Un contento que se cifra 
en dos elementos esenciales. El primero es que el relato cobra vida ante nuestros ojos: 
«¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos, aquí ahora se muestra delante de 
nosotros…»41. El segundo es el cariz extraordinario y maravilloso que cobra la acción: 
«un gran lago de pez hirviendo a borbollones», «del medio del lago sale una voz 
tristísima que dice…», «se arroja en mitad del bullente lago…», etc. 

Todos estos elementos, que para el canónigo eran meros elementos de 
inverosimilitud, y, por tanto, de rechazo de este tipo de relatos, son justamente los que 
don Quijote elige subrayar porque son los que suscitan no solo el interés, sino la 
maravilla y el gusto (sensual) de lector. El texto cervantino reivindica claramente lo 
maravilloso e inverosímil42 que se erige así en la condición de posibilidad del gusto, y es 
tanto más eficaz cuanto que se ve servido por un lenguaje altamente poético que 
consigue que, a pesar de las veces que lo ha leído, don Quijote viva la escena que recita 
y su lector vea cómo la escena cobra vida ante sus ojos. El lenguaje poético, la 
descripción poética del lago, la del locus amoenus que se esconde en sus profundidades 
y, por fin, la del castillo en la que se recibe al bravo caballero andante aseguran la 
adhesión del lector y del oyente, que no pueden resistirse a la fuerza de las imágenes. 
Todo en estos relatos, tanto la inventio como el lenguaje, está pensado para «causar 
gusto y maravilla a cualquiera que la leyere»43. Y este efecto es, no lo olvidemos, tan 
universal que el propio canónigo no había podido dejar de confesar su gusto culpable 
por estos relatos:  

 
De mí sé decir que cuando los leo, en tanto que no pongo la imaginación en pensar que son 
todos mentira y liviandad, me dan algún contento; pero cuando caigo en la cuenta de lo que 
son, doy con el mejor dellos en la pared.44  
 
A esta concepción racionalista e intelectualista de la lectura y de la poesía don 

Quijote opone una concepción de la lectura sensible, que busca mover las emociones del 
lector como una premisa necesaria para llegar a la razón. Porque, si este tipo de ficción 
reivindica su naturaleza de entretenimiento y asume que su finalidad primera es 
despertar el gusto del lector, es justamente porque es muy consciente de que su finalidad 
última es moral y radica en el perfeccionamiento del lector. Por ello don Quijote va a 
reivindicar su perfecta eficacia: 

 
Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le 
destierran la melancolía que tuviere y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De mí sé 
decir que después que soy caballero andante soy valiente, comedido, liberal, bien criado, 
generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y 
aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por el valor de mi 

 
41 Sobre la importancia de la visualización de la escena, ver Forcione, 1970, pp. 114-115. 
42 Gilman, 1993, p. 116, n. 48. 
43 Quijote, I, 50, p. 511. 
44 Quijote, I, 49, p. 503. 
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brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días verme rey de 
algún reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra.45 
 
El placer mismo que confiere el relato, que atrapa y con-mueve a su lector, es 

también aquello que lo transforma eficazmente, y don Quijote puede probarlo con su 
propia transformación: «De mí sé decir que después que soy caballero andante, soy...». 
«Después que soy caballero andante» y no «después de leerlos soy...» dice don Quijote, 
explicitando la necesaria compenetración de la buena literatura y la vida. O, por decirlo 
de otro modo, explicitando que la fuerza misma de las emociones desatadas por la 
lectura no puede dejar de empujar al hombre a cambiar su vida. Más que de «terapia 
espiritual»46, cabría hablar de alimento vital. También aquí podemos leer una condena 
implícita de la lectura culpable y errada que el canónigo hace de los libros de caballerías 
(«De mí sé decir que cuando los leo...») y una alternativa especialmente eficaz a la 
literatura ejemplar entendida como una lección dirigida esencialmente a la razón del 
lector, y que sólo contempla el placer de la lectura como un corolario de naturaleza tan 
intelectualista como la propia virtud que se busca potenciar. En efecto, ambos lectores 
oponen su experiencia de lectura, pero, también, su experiencia de vida, y allí donde el 
canónigo no propone sino promesas y lecciones dignas de ser proferidas en el púlpito, 
don Quijote exhibe la carne de su propia transformación y de la adquisición de todas la 
virtudes morales gracias al ejercicio de la caballería andante. En una inversión que 
puede resultar sorprendente, el texto cervantino erige la literatura de entretenimiento en 
parangón de la eficacia moral en tanto en cuanto el gusto es a la vez condición de 
posibilidad de la adhesión del lector y de su consiguiente transformación personal.  

Tras el efecto cómico que nos deja el primer nivel de lectura, es decir, tras la risa que 
puede provocar el loco que pone sobre el mismo plano verdad histórica y verdad 
poética, asistimos a una poderosa reivindicación de la dignidad y eficacia de la ficción. 
A la literatura ejemplar, preferentemente histórica, dirigida a la razón para inducir en el 
lector un comportamiento moral tras un juicio racional, don Quijote opone la literatura 
de entretenimiento que, al ser capaz de cautivar a cualquier lector, en cuerpo y alma, sea 
cual sea su condición, es capaz de transformarlo más eficaz e íntimamente que una 
literatura que, como un sermón, se dirige exclusivamente a la razón olvidando las demás 
dimensiones del hombre. La crítica de la inverosimilitud se ve así muy debilitada por la 
eficacia universal de estos relatos que, desde luego, no imitan la realidad pero sí crean 
un universo profundamente coherente, en el que las cosas discurren de una manera 
verosímil según la lógica y los códigos particulares del relato. A una verosimilitud 
estrictamente y reductoramente referencial, que, bien mirado, no condiciona la 
perfección de la fábula o mimesis (no olvidemos que para Aristóteles la mimesis es 
imitación de la acción humana y no tanto de su contexto, y que el propio Cervantes 
considera en el Coloquio de los perros que verosimilitud e invención no andan 
necesariamente de la mano)47, Cervantes opone una poesía basada en un concepto de 

 
45 Quijote, I, 50, p. 511. 
46 Gilman, 1993, p. 117. 
47 «Al final del Coloquio de los perros, Peralta admite que la narración que acaba de escuchar manifiesta 

una buena invención, pero tiene serias dudas sobre su verdad. Esto equivale a dudar de la verosimilitud de la 
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verosimilitud basada en la coherencia interna del relato que integra lo maravilloso y 
resuelve la aparente contradicción abriendo los límites de lo verosímil. Con ello, 
Cervantes no deja de ser fiel a Aristóteles, que ya abría esta puerta cuando afirmaba en 
su Poética:  

 
Il faut préférer ce qui est impossible mais vraisemblable à ce qui est possible mais non 
persuasif. D’autre part, les sujets ne doivent pas se composer de parties irrationnelles, et même, 
dans la mesure du possible, elles ne doivent comporter rien d’irrationnel; sinon, que ce soit en 
dehors de l’histoire racontée —par exemple le fait qu’Œdipe ne sache pas comment Laïos est 
mort— et non pas dans le drame, comme, dans Électre, les messagers des jeux Pythiques ou, 
dans le Mysiens, l’homme qui vient sans dire un mot de Tégée en Mysie. Dire que sans cela 
l’histoire ne tiendrait pas debout est une chose ridicule, puisque, d’emblée, il est exclu de 
composer ce gerne d’histoires, et si le poète procède ainsi et donne l’apparence de plus de 
rationalité, il faut accepter jusqu’à l’absurde. Car même les éléments irrationnels de l’Odyssée, 
comme le débarquement d’Ulysse, seraient insupportables, et cela sauterait aux yeux si la scène 
avait été composée par un mauvais poète; mais en l’occurrence le poète fait disparaître 
l’absurde en relevant le plaisir par les autres qualités du texte.48 
 

 En la medida en que el poeta es un buen poeta, capaz de cautivar a su lector por las 
«otras cualidades del texto» como son la belleza de las descripciones, las peripecias o las 
sorpresas, lo absurdo se convierte en creíble49. La verosimilitud cervantina funcionaría 
así como una fuerza centrípeta, capaz de integrar tanto lo maravilloso como lo absurdo 
en una perfecta coherencia ficcional que imponga al lector sus propias reglas, su lógica 
interna y, a partir de estas premisas compartidas y aceptadas, cautive al lector, y, en 
primer lugar, a su sensibilidad. Desde el punto de vista teórico, esta elección 
corresponde a una clara toma de posición en el enfrentamiento entre Castelvetro y 
Piccolomini que evoca Jean Canavaggio:  

 
… la Renaissance italienne ne se réduit pas au seul Tasse, qui aurait gagné à être situé par 
rapport à la controverse entre Castelvetro et Piccolomini. En confrontant deux conceptions du 
vraisemblable, l’une fondée sur la valeur référentielle de la fable, l’autre sur sa cohérence 
interne, ces deux théoriciens ont développé une réflexion féconde, dont on perçoit l’écho en 
Espagne, tant chez López Pinciano que chez Cervantès.50 
 
Al adoptar una posición próxima a la de Piccolomini, Cervantes impone sutilmente 

con su texto no ya la superioridad sino la necesidad de la verosimilitud basada en la 
coherencia interna de la obra. Esta verosimilitud permite integrar lo maravilloso e irreal 
en una solución perfecta que, al garantizar un mayor placer de la lectura, asegura una 
mejor eficacia de una ficción que, tras remover las entrañas y cautivar la imaginación de 
su lector, lo dispone a una más sabia reflexión y a una mejor acción, en consonancia con 
sus emociones y, por ello, con su humanidad que radica no en el entendimiento, sino en 
 
historia narrada en tanto que ficción. Así pues, aunque la verosimilitud es, según Cervantes, una cualidad muy 
importante de la invención, una y otra no se hallan inevitablemente unidas» (Riley, 1971, p. 102). 

48 La Poétique, 24, 60 a 26 - 60 b 2, p. 127. 
49 Como lo escribe Jean Canavaggio, «el criterio de lo verosímil no estriba en la posibilidad, sino en la 

credibilidad. Verosímil y posible no son obligatoriamente idénticos» (Canavaggio, 1958, p. 31). 
50 Canavaggio, 1973, p. 458. 



 M A R I N E  M E S T R E  Z A R A G O Z Á  Criticón, 127, 2016 5 4  

el ingenio51. «Conviene guisar sus acciones con tanta puntualidad y gusto y con tanta 
verosimilitud que, a despecho y pesar de la mentira, que hace disonancia en el 
entendimiento, forme una verdadera armonía», escribía Cervantes en su Persiles52. La 
armonía de la ficción con el entendimiento se guisa, para Cervantes, en el ingenio del 
lector, al calor de las emociones despertadas por la lectura de una ficción que asume y 
explota al máximo sus capacidades. 
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remitir a Mestre, 2014a. 

52 Persiles, III, 10, p. 527. 
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