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PQINTS DE THEORIE
Le drame de la narration
Une invention philosophique?

Sophie Klimis

Introduction

La formulation de la question qui hous occupe, «y a-t-il un retour de
la narration au théatre ?>» repose sur un certain nombre de présup-
posés dont je voudrais questionner la trop grande «évidence». Le
premier d'entre eux est que la fonction originelle du théatre serait de
raconter des histoires. Dans la tradition du théatre occidental, ce
primat de Ia narration irait de pair avec celui du texte. Le théatre pour-
rait donc se définir comme étant la mise en scéne d'un texte
dramatique. Le second présupposé est que le théatre crée un monde
qui est celui de l'llusion. Le «comme si» marquant I'entrée en fiction
instaurerait une séparation nette d'avec la réalité, et ce, bien que le
ressort méme de toute fiction soit d'imiter ou de représenter le réel,
selon un jeu en droit infini de variations imaginaires. Que l'illusion
théatrale se veuille la plus réaliste possible ou qu'elle assume totale-
ment son caractére artificiel, la formule générale de Freup [1907]
pourrait toujours lui étre appliquée: «le contraire du jeu, ce n'est pas
le sérieux, c'est la réalité». Jeu sérieux, depuis toujours laissé aux
mains de professionnels considérés comme des étres «a part» —
comédiens monstres sacrés ou marginaux pas méme dignes d'étre
enterrés —, le théatre serait donc un mélange de frivolité et de gra-
vité, étrange hybride visant au divertissement tout autant qu'a
I'édification de ses spectateurs. Le troisieme de ces présupposés
est que cette description traditionnelle du théatre aurait été mise a
mal durant ces derniéres décennies. L'ére du «postdramatique>
[LenmaNN 1999], se caractériserait donc par une sortie «hors du -
drame», c'est-a-dire par la mise en question du primat de ['intrigue
narrative. Le texte aurait ainsi perdu son caractére premier et son
role structurant pour devenir un «matériau» parmi d'autres du spec-
tacle. Cette déconstruction de la logique narrative serait par ailleurs
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accompagnée d'un mélange des genres artistiques, le théatre recou-
rant de plus en plus a la musique, a la danse, & la vidéo, ainsi qu'a
tous les nouveaux médias. Enfin, le postdramatique aurait aboli la
frontiére intangible entre fiction et réalité, notamment par la trans-
formation de la piéce de théatre en performance, — c'est-a-dire en
«happening», événement parfois décentré hors les murs de son ins-
titution pour investir différents espaces urbains —, ainsi que par la
disparition du 4*™ mur, le spectateur quittant sa posture passive
pour devenir co-actant de |a performance.

Dés lors, parler de «retour de la narration au théatre> pourrait laisser
sous-entendre un «retour a la normale>, a l'essence du théatre, suite
al'essoufflement de ce qui n'aurait somme toute été qu'un épiphéno-
méne, voire, un simple effet de «mode». Ou tout au contraire, ce
«retour de la narration> pourrait étre vu comme une régression, un
repli conservateur, un abandon de la fonction critique et émancipa-
trice du théatre au profit du seul divertissement. Le théatre du «retour
de la narration> serait donc une forme de complaisance vis-a-vis d'un
public lassé d'étre trop «bousculé» et désireux, en temps de crise, de
retrouver au théatre la magie du réve et la possibilité de s'évaderd'un
quotidien trop pesant. Moyen terme entre ces deux extrémes: le théa-
tre du retour de la narration comme théatre de la consolation. Sorti du
postdramatique mais néanmoins transformé par lui, le théatre pour-
rait désormais se remettre a «raconter» des histoires, mais sans plus
s'embarrasser de l'illusion référentielle. Tenter de redonner par le récit
de la cohérence et du sens a l'incohérence d'un monde globalisé de
plus en plus affolé et asensé, telle serait désormais la fonction conso-
latrice d'un théatre qui aurait en paralléle abandonné le projet, jugé
illusoire, de transformer le monde.

Afin de préciser et de clarifier ce trop rapide «état de la question»
volontairement caricatural, je Souhaiterais ici interroger les contours
de sa problématique. En effet, lorsqu'on parle de «dramatique» et de
«postdramatique>, d'intrigue narrative, de logique du récit, d'illusion
mimétique, de représentation, etc., on se meut sans en avoir le plus
souvent conscience dans une «figure du pensable», selon la belle
expression de Cornélius Castoriadis, qui a été instituée par Platon et
par Aristote. C'est un fait étrange et pourtant indubitable: le théatre
occidental est 'héritier d'un théatre théorétique fabriqué par les phi-
lesophes afin de lutter contre les pratiques du théatre qu'étaient la
tragédie et la comédie [Kumis 2003a, 2003b, 2003c, 2007 et
2009a]. L'affirmation est massive et se doit d'étre développée.



POINTS DE THEORIE

Michele Pralong et Arielle Meyer MacLeod m'ont demandé «d'intro-
duire les outils de pensées habituels que sont la mimesis et la
diégesis, etc.». Histoire de rafraichir les mémoires, de clarifier les
bases, d'assurer les fondements. Or, selon moi, de telles notions sont
précisément tout sauf des outils neutres et des descriptions objec-
tives et désintéressées du théatre grec. Les théorisations de la
tragédie et de la comédie qu'on trouve dans la Républigue de Platon
et dans la Poétique d'Aristote doivent &tre resituées dans leur
contexte, qui est celui d'une polémique instituée par les philosophes
al'encontre des poétes afin de leur ravir leur titre d'éducateurs des
citoyens. )
En effet, nous I'avons aujourd’hui oublié, mais c'étaient les poétes
qui étaient traditionnellement les éducateurs en Gréce ancienne, et
singulierement Homére. Les épopées d'Homére constituaient le fon-
dement d'une culture commune a tous les Grecs. Elles étaient donc
le principal ciment d'une identité pan-hellénique, par-dela toutes les
“différences et les oppositions entre les cités: c'est dans Homére
qu'on apprenait a lire et  écrire, c'est en chantant ses poémes que
le caractére (éthos) était formé & la vertu, car «les enfants et les
jeunes gens cherchaient a rendre leur comportement semblable 3
celui de leurs héros» (Prot., 325d-326a). Des vertus comme le cou-
rage et des valeurs comme la recherche de la gloire étaient ainsi
transmises de génération en génération par I'épopée. Les vers
d'Homére [mais aussi ceux des autres poétes] accompagnaient par
ailleurs la vie quotidienne des citoyens grecs: déclamés lors de
fétes religieuses ou de banquets privés, ils formaient le socle des
valeurs communes. Dés lors, lorsque, dans la République, le Socrate
platonicien se fait I'écho de I'opinion commune selon laquelle
«Homeére est I'éducateur de toute la Gréce>» (Rép., X, 606e], mais
pour ensuite la critiquer de fagon radicale et aboutir a la conclusion
qu'Homere, ne possédant aucune connaissance de ce dont il parle
(la-guerre, la politique, 'artisanat, etc.], ne peut donc rien enseigner
a leur propos, il commet un acte d'une audace inouie: ce n'est rien
moins que le fondement de toute la culture grecque qu'il met ainsi
en question [Kums 2003c: 34-36]. :
Par ailleurs, le Socrate platonicien parachéve sa critique des poétes
en bannissant de la cité idéale les poétes tragiques et comiques. Or,
a Athénes, les poetes tragiques jouaient un rdle important dans I'édu-
cation des citoyens adultes. A en croire le témoignage d'Aristophane
dansles Grenouilles, Eschyle et Euripide pouvaient étre opposés sur
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ce qu'ils estimaient devoir enseigner 3 leurs concitoyens: le cou-
rage guerrier pour Eschyle et I'art de raisonner pour Euripide. Mais
il semble y avoir un consensus sur le fait que les poétes tragiques
devaient étre admirés «pour leur intelligence et leurs admonesta-
tions, parce qu'ils rendent les hommes meilleurs dans les cités»
(Grenouilles, v. 1008-1010]. Ces arguments sont échangés dans le
cadre d'un «concours» entre Eschyle et Euripide, dont le vain-
queur, sacré «meilleur des poétes tragiques», devra accompagner
Dionysos & Athénes afin de I'aider a lutter contre un «mal>» qui
aurait envahi la cité... et qui s'avére n'étre autre que I'éducation
philosophique prodiguée par Socrate! [v. 1482-1499]. Cette piéce .
nous dévoile par ailleurs que le poéte comique entendait lui-méme
rivaliser avec les poétes tragiques. Sans entrer ici dans les détails,
il semble donc qu'Aristophane nous ait transmis le témoignage
d'une situation de crise: celle d'un combat, qui eut lieu a Athénes,
afin de ravir aux poétes tragiques leur titre «d'éducateurs des
citoyens», S'opposerent a eux différents prétendants: Aristophane,
Socrate, mais aussi les Sophistes.

Dés lors, je voudrais ici montrer en quoi trois notions au fondement
de toute notre compréhension du théatre, mais aussi de |a littérature,
— le muthos, la diégésis etla mimésis —, ont été instituées par Platon
dans sa République puis retravaillées par Aristote dans sa Poétique,
afin de discréditer 'éducation [paideia) des poétes, en visant princi-
palement Homére et les Tragiques. Ceci me permettra de faire
émerger, en creux du discours philosophique, Iimportance et |a par-
ticularité de cette éducation poétique. Compte tenu des limites de cet
article, je me concentreraiici sur la tragédie, et plus précisément sur
ce que les discours philosophiques permettent de reconstituer de |a
spécificité de I'éducation délivrée aux citoyens chaisis pour faire
partie de son cheeur [les choreutes]. Rappelons en effet que le poéte
tragique était son propre metteur en scéne, et qu'il était donc notam-
ment chargé de l'instruction du cheeur, au point d'étre trés souvent
appelé le «maitre de cheeur» [khorodidaskalos]. Or, alors que les
protagonistes étaient joués par des acteurs professionnels, les
cheeurs tragiques étaient composés de citoyens exemptés de toutes
leurs charges politiques et militaires pendant la durée des répéti-
tions et jusqu'a leur unique performance. Les tragédies étaient en
effet destinées a n'étre jouées qu'une seule fois, dans le cadre du
concours tragique qui cléturait la féte religieuse annuelle des
Grandes Dionysies [Csapg; SLATER: 1994 ].

i
i
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Il nous est difficile de le réaliser aujourd'hui, mais ces différents élé-
ments me semblent permettre de formuler I'hypothése selon
laquelle chanter et danser dans un cheeur tragique, pour les citoyens
qui y participaient, constituait un acte politique tout autant que
rituel, et ne se limitait donc pas & n'étre gu'une représentation fic-
tionnelle d'action [Kumis: 2006 et 2009b]. il faudra dés lors préciser
en quel sens le poéte tragique était un éducateur politique pour ses
choreutes. Il s'agira donc ici de voir en quoi la constitution de la triade
muthos/diégesis/mimésis, dans la République de Platon, est essen-
tiellement réactive a cette éducation chorale tragique, en permettant
a Platon d'en dénoncer la nocivité. Ensuite, je tenterai de montrer
comment [a théorisation de la tragédie développée par Aristote dans
sa Poétique, sous son apparence extrémement lisse et objective,
parachéve en réalité la mise & mort symboligue de la tragédie enta-
mée par Platon. Dans la Poétique, la tragédie est réduite a n'étre plus
qu'un divertissement, tout réle éducatif et porteur de significations
collectives lui ayant été dénié [Kumis: 1997, 2003c et 2009a].

Muthos, diégésis et mimésis dans la Républigue de Platon

La théorisation platonicienne des notions de muthos, de diégésis et
de mimésis, intervient dans le cadre d'une discussion relative a
I'éducation des «gardiens». Ces derniers constituent 'une des trois
classes (avec les laboureurs et les magistrats philosophes] de la cité
édifiée «dans le discours> par Socrate et ses interlocuteurs, afin de
trouver un remede a la réalité des cités existantes, toutes qualifiées
de «malades», la critique visant tout particuliérement [a cité démo-
cratique d'Athénes. Socrate commence par situer cette question
dans le cadre de |'éducation traditionnelle: il lui semble impossible,
tout comme aux autres participants du dialogue, d'imaginer une édu-
cation meilleure que celle qui «a été inventée dans I'étendue du
temps passé: la gymnastique pour le corps et la musique pour
I'ame> (376e]. Reste 4 voir si ces deux piliers de I'éducation tradi-
tionnelle seront repris comme tels dans I'éducation des gardiens, ou
si Socrate et ses amis ne leur feront pas subir d'importantes modifi-
cations.
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Le citoyen éduqué doit avoir été choreute, car 'Thomme est un animal
dansant [Lois]

Par «musique» (mousiké], les Grecs entendaient non pas la seule
musique instrumentale, mais I'ensémble des arts des Muses, c'est-
a-dire aussi le chant, la poésie et |la danse. Le dernier dialogue de
Platon, les Lois, fournit une précision importante concernant cette
éducation musicale: «sans éducation signifie sans pratique des
cheeurs [...] L'homme bien élevé sera donc capable de chanter et
danser en beauté» (654a-b). Apaideutos/akhoreutos, la concision
du grec permet de le formuler comme un slogan: I'éducation musi-
cale du citoyen se fait par sa participation chorale. C'est un Athénien
anonyme qui prononce ces paroles, en leur donnant une justification
au premier abord surprenante: tous les animaux se caractérisent par
des mouvements chaotiques. Lorsqu'ils sont jeunes, ils s'adonnent a
des bondissements et a des cris qui ne sont pas maitrisés. Seul ['étre
humain a recu des dieux le sens du rythme et celui de I'harmonie qui
lui permettent de cadrer ses mouvements désordonnés en leur don-
nant une forme par la danse [653e-654a]. La danse favorise ainsi
l'eurythmie et la belle harmonie de 'ame, c'est-a-dire son acquisition
de la vertu. Avant la définition aristotélicienne de I'humain comme
«animal politique qui posséde la raison et la parole> [Pol,, |, 1253a],
on trouve implicitement chez Platon une définition de I'humain
comme «animal qui forme son chaos intérieur par la danse». Si
I'homme apprend son humanité en dansant, on comprend toute ['im-
portance accordée a I'éducation chorale.

L'invention du «mythe»: une catégorie philosophique pour unifier la
critique de la religion traditionnelle et de I'éducation des poétes

En reprenant le fil de la discussion relative a I'éducation des gar-
diens dans la République, on sera donc surpris de constater que
Socrate y analyse la musique en se focalisant d'abord sur les seuls
discours [logoi]. Pas question ici de danse ni de chant. La perti-
nence de la musique pour I'éducation des gardiens sera examinée
car, dit Socrate en s'adressant a Adimante, «c'est dans la musique,
que tu places les discours, qui sont de deux espéces: les discours
vrais et les discours mensongers et trompeurs. Il faut éduquer avec
ces deux espéces de discours, mais en commengant par les dis-
cours trompeurs» [376e). Comme Adimante signifie qu'il ne
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comprend pas de quoi il est question, Socrate précise: «tu ne com-
prends pas gue nous commengons par raconter des mythes aux
enfants (muthous legomen]? Or cela, dans I'ensemble, n'est-ce pas
de I'ordre du faux, méme s'il 'y trouve aussi du vrai?» (377a]. Le
«mythe» serait donc un discours (logos) faux, mensonger et trom-
peur, c'est-a-dire une histoire fictionnelle, dont la narration
constituerait le premier stade de I'éducation. En effet, puisque
Socrate mentionne par la suite les méres et les nourrices, les
«enfants» dont if s'agit sont ceux qui ne sont pas encore en age
d'étre confiés ala charge du pédotribe et du maitre d'école. ll faut ici
étre attentif au fait que Platon prend soin de signaler a plusieurs
reprises l'incompréhension d'’Adimante face & cette présentation du
«mythe>. Socrate doit méme en arriver a citer des exemples de ce
qu'il appelle des «grands mythes» — «ce sont ceux qu'Hésiode et
Homére nous racontent, ainsi que les autres poétes» [Rép., 377a )
— pour qu'Adimante ait enfin 'air de comprendre de .quoi il est en
train de parler. Ceci est selon moi l'indice de ce que Socrate rompt
avec le sens commun de son temps, et que le «mythe> dont il parle
est une catégorie philosophique qu'il est en train de créer.

En effet, muthos signifie simplement «parole», «énoncé», «fagon
de parler>», Par ailleurs, le terme logos pouvait étre utilisé pour dési-
gner ce que nous appellerions aujourd'hui des «mythes» au sens de
récits ou d'histoires fictionnelles. Ainsi, lorsqu'Hérodote qualifie
Esope de fogopoios, c'est qu'il considére ses fables comme étant des
logoi. Platon subvertit donc le sens courant de ces deux termes, en
accordant au muthos une nouvelle signification, celle d'étre un dis-
cours faux et trompeur. De plus, lorsqu'il qualifie de «mythes» les
poémes d'Hésiode et d'Homeére, le Socrate platonicien institue une
dichotomie entre le fond et la forme en envisageant les poémes en
dehors de leur énonciation chantée. Or, le poéte était d'abord et avant
tout un chanteur (un aéde], avant méme d'étre considéré comme un
«faiseur de vers». Toute forme de poésie en Gréce ancienne était
chantée et il était dés lors impossible d'envisager I'lliade, I'Odyssée
ou la Théogonie autrement que comme étant des chants. Tout en fai-
sant abstraction de |'énonciation chantée, qui constituait leur seul
point commun, Socrate subsume sous cette méta-catégorie de
«mythe> des pratiques poétiques en réalité extrémement diverses
et hétérogenes. Ainsi, dans le méme mouvement qu'il nous transmet
les catégories indigénes que sont I'épopée, la poésie mélique et la
tragédie, Platon les assimile abusivement comme étant toutes des
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«mythes». Or, aussi bien les théemes développés, que les types de
meétres utilisés, ou encore les contextes d'énonciations chantées
(rituelles et/ou politiques) de ces trois pratiques poétiques, diffé-
raient considérablement. On doit donc s'interroger sur le gain
conceptuel que Platon entend tirer de ce rapprochement abusif.

La discussion relative aux «mythes» va plus précisément consis-
ter a examiner d'un point de vue thématique un certain nombre
d'extraits, pour la plupart tirés des épopées d'Homeére, mais aussi
de la Théogonie d'Hésiode et de quelques tragédies. Si tous ces
poémes vérifient la définition du «mythe» comme «discours faux
et trompeur», c'est, selon Socrate, parce qu'ils disent des men-
songes au sujet des dieux, des héros et de la mort. En effet, selon
Socrate, les dieux ne peuvent étre que bons, simples, vrais et
sources uniquement du bien pour les humains. Alors que les poétes
les représentent comme étant violents, querelleurs, injustes, trom-
peurs, dispensateurs de maux sans nombre. En se concentrant sur
les représentations d'Achille dans I'lliade, Socrate entend montrer
que celui qui est censé incarner la figure paradigmatique du héros
se comporte comme un anti-héros, en ne cessant pas de se lamen-
ter, de pleurer, et de se révéler cupide et avide de gain. Enfin, en
donnantune représentation terrifiante et sans espoir de la mort, les
poétes encourageraient les guerriers a |a lacheté, puisqu'ils indui-
raient chez eux la peur de mourir. Résumons: selon Socrate, tous ces
passages doivent étre implacablement censurés, car ils sont impies
lorsqu'ils parlent mal des dieux, et qu'ils incitent a tous les vices
lorsqu'ils parlent des héros et de la mort. Leurs auditeurs devien-
dront ainsi enclins par exemple, a la lacheté par peur de I'Hadés ou
encore a I'intempérance et a I'absence de honte a se laisser-aller
aux émotions irrationnelles, puisque les meilleurs des héros sont
sans cesse représentés dans de tels états.

Or, le piquant de I'affaire réside dans le fait que ces poétes qualifiés
par Socrate d'«impies>» sont les sources principales de la religion
grecque officielle. En effet, le polythéisme grec antique n'est pas une
religion révélée. Il n'a pas de textes «sacrés» transmis par les dieux
aux hommes. Ce sont les poémes d'Homére et la Théogonie
d'Hésiode, discours certes inspirés par les Muses, mais indubitable-
ment poétiques plutét que prophétiques, qui constituent les
références en matiére de «théo-logie», de discours sur les dieux
[CasTorianis 2004: 95-96]. Ce sont ces deux poétes qui ont transmis
aux Grecs les noms de leurs dieux, ainsi que la mémoire de leurs
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actions et de leurs paroles. En accusant ces poétes d'impiété, c'est
donc la religion officielle elle-méme que le Socrate platonicien quali- -
fie d'impie, au regard de normes logiquement justifiées par le
philosophe. L'énormité de 'accusation est ensuite encore accentuée
lorsque Sacrate critique un extrait d'une tragédie aujourd’hui perdue
d'Eschyle, qu'il qualifie d'impie car la déesse Thétis y accuse Apolion
d'avoir chanté un hymne trompeur a ses noces (Rép., 383 b). Et
Socrate de conclure: «chaque fois que quelqu'un-dira de telles
choses a propos des dieux, nous serons sévéres et nous ne lui accor-
derons pas de cheeur, et nous ne permettrons pas aux maitres d'en
faire usage dans I'éducation des jeunes gens, si hous voulons qu'ils
deviennent a la fois respectueux des dieux, et aussi divins qu'il est
possible & un homme> (383c].

Nous avons ici la premiére référence explicite au cheeur tragique.
Comme cette tragédie a réellement été «performée», c'est tout le
dispositif institutionnel du concours tragique aux Grandes Dionysies
que Socrate dénonce comme impie. La critique de la démocratie
athénienne atteint ici I'un de ses sommets: ce que stigmatise le
Socrate platonicien, c'est le fait que dans une féte religieuse en I'hon-
neur de Dionysos, les Athéniens n'ont pas honte de représenter des
divinités s'accusant de mensonge et de meurtre. Qui plus est, la cible
choisie par Socrate ne I'est pas par hasard: Eschyle était en effet
considéré comme le plus pieux de tous les poétes tragiques et le plus
ardent défenseur des valeurs traditionnelles. Dés lors, par un effet de
synecdoque, c'est tout le genre tragique que Socrate accuse d'im-
piété. Enfin, [a référence au maitre (didaskalos) me semble étre le
plus souvent mécomprise par les traducteurs et les interprétes,
lorsqu'ils 'dentifient au «maitre d'école>» chargé de I'éducation des
enfants. Ce sont les «jeunes» (neoi) et non les «enfants» (paides)
que mentionne ici Socrate. Or, d'aprés le témoignage de Xénophon,
cette classe d'age regroupe les jeunes adultes entre 20 et 30 ans
(Mém., 1,2, 35). Dés lors, il me semble que ce «maitre» n'est autre
que le poéte tragique lui-méme, en tant qu'il avait en charge I'éduca-
tion d'un cheeur de «jeunes gens». C'est donc plus précisément

‘éducation tragique des citoyens-choreutes par le poéte traglque

que Socrate accuse ici d'impiété. ‘
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L'invention de la diégésis et de la mimésis: deux catégories conceptuelles
pour réduire toute poésie au silence et discréditer I'éducation chorale
tragique

Apres le «mythe», Socrate propose d'examiner la «maniére de dire»
qu'il appelle lexis. Une fois de plus, I'incompréhension d'Adimante
(392c] nous signale que la distinction entre |'énonciation et I'énoncé
et le fait d'envisager la forme «pour elle-méme> n'étaient pas des
pratiques courantes. Artificiellement abstraire la lexis du mythos est
un acte purement conceptuel, invention de Platon, qui lui permet de
continuer a déformer les pratiques poétiques en les divisant a I'aide
de nouvelles catégories. La lexis, dans le cas des discours poétiques,
est identifiée a la narration [diégésis]. Et cette derniére se divise
elle-méme en trois espéces: la narration simple, la narration qui pro-
céde au moyen de la mimésis et la narration mixte qui combine les
deux premiéres. Socrate les définit, au moyen d'exemples, de la
maniéere suivante: dans la narration simple, «c'est le poéte qui parle
lui-méme, sans essayer de nous détourner l'esprit dans une autre
direction, comme si c'était quelqu'un d'autre que lui-méme qui par-
lait» [393a]. La narration qui utilise la mimésis, quant 2 elle, est
celle ou le poéte «énonce quelque discours comme s'il était
quelqu’un d'autre, rendant le plus passible sa fagon propre de parler
semblable a celle de chaque personnage dont il a annoncé qu'il vale
faire parler [...] or se rendre semblable & quelqu'un d'autre, soit par
la voix, soit par I'allure, c'est imiter celui a qui on se rend semblable>
[393b-c). La mimésis est aussi définie comme étant «le contraire de
I'autre, quand on retranche ce que dit le poéte entre les paroles rap-
portées, pour ne laisser que les interventions alternées» [394b].
Adimante comprend que c'est la tragédie qui est ainsi caractérisée.
Socrate attribue alors ses nouvelles catégories aux pratiques poé-
tiques: le dithyrambe correspond a la narration simple, la comédie
s'ajoute a la tragédie pour la narration mimétique, et I'épopée corres-
pond a la forme mixte [394 b-c].
Ces catégories sont devenues des «classiques» del'analyse littéraire.
Comme le résume I'un des plus récents traducteurs francophones de la
~ République: «le récit simple est la narration rapportée que nous
appelons style indirect alors que le récit issu d'une imitation est le
style direct> [Leroux in PLATON 2002: 573]. En réalité, I'on n'entend
pas, dans tous les sens du terme, ces catégories lorsqu'on les inter-
préte de la sorte. Toute simplement parce qu'on les traduit comme si
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elles s'appliqualent a des textes, alors qu'elles ont été élaborées pour
des chants. Dés lors, c'est avant tout d'oralité, et plus précisément
d'incarnation de la parole qu'il s'agit ici: ce qui est éminemment pro-
blématique au niveau de la mimésis, selon le Socrate platonicien,
c'est qu'elle vise a faire s'identifier le plus possible quelqu'un a
quelqu'un d'autre que lui-méme. Produire la mimésis suppose de tra-
vestir, et donc, d'altérer le timbre de sa voix, ses gestes, ses
postures, bref, toute son apparence. Mais il y a pire encore aux yeux
du Socrate platonicien: cette transformation de soi physique ne peut
selon lui qu'induire une transformation psychique. C'est doncjusqu'a
sa fagon de ressentir et de penser qui serait altérée, voire aliénée,
pour celui qui s'adonnerait a la mimésis. Or, ce qui guide toute cette
discussion, c'est de savoir s'il sera permis aux gardiens de s'adonner
a la mimesis. Voyons plus en détail ce qui se cache derriére cette
guestion, en commencant par brievement rappeler le sens tradition-
nel du terme mimésis.

Mimésis dérive de mimos, qui signifie le «<mime>», et peut désigner
différentes choses: un certain type de spectacle, récité, chanté et
dansé qui avait lieu dans un contexte rituel de cuite a mystére et/ou
de banquet; mais aussi I'acteur qui réalisait ce type de performance;
ou encore le genre de discours associé [ LICHTENSTEIN; DecuLtor 2004
786]. Au 5¢ siécle av. J.C. (les occurrences les plus anciennes du
terme datent de cette époque), le terme mimos n'était donc pas du
tout utilisé dans un contexte artistique, mais dans un contexte rituel
et social de banquet. Le sens originel de mimésis est dés lors celui de
«se comporter comme un acteur de mime», ce qui veut dire: «simu-
ler le comportement extérieur de quelqu'un ou de quelque chose, s'en
donner l'apparence, se rendre semblable 4 lui». C'est bien ce sens de
«simulation» que Platon donne a la mimésis dans le passage qui
nous intéresse [Praneau 2009: 10]. Alors que nous avons tendance 3
n'envisager la mimésis que par rapport a I'objet de la représentation,
il faut donc d'abord la penser en fonction de I'effet qu'elle produit sur
le sujet qui la performe. Lorsque Socrate demande sila mimésis sera -
acceptée ou non dans le cadre de I'éducation des gardiens, c'est bien
les effets supposés de cette simulation sur le corps et sur I'dme du
gardien qui seront examinés. Ceci peut étre résumé par cette excla-
mation de Socrate: «ne te rends-tu pas compte que les simulations, si
on les accomplit continGment dés sa jeunesse, se transforment en
facons d'étre et en nature, a la fois dans le corps, dans les intonations
de la voix et dans les dispositions d'esprit?» (395¢-d).
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Bien que cela n'ait, a ma connaissance, été souligné par aucun com-
mentateur, il me semble évident que c'est 'effet de la simulation
accomplie par les citoyens membres d'un cheeur tragique ou d'un
cheeur comique, qui est ici dénoncé par Socrate. En témoigne laliste
de tout ce qu'il sera interdit aux gardiens de simuler, et qui corres-
pond trés exactement, sous une forme volontairement caricaturale,
aux personnages fictionnels les plus typiques des cheeurs tragiques
et comiques: les femmes, les esclaves, les marins. Lorsque Socrate
interdit aux gardiens d'imiter «les hennissements des chevaux, les
mugissements des taureaux, le bruissement des fleuves, le ressac
de la mer, les coups de tonnerre et tous les bruits de ce genre»
(396b), il ne me semble désigner que de maniére trés secondaire
les accessoiristes et les musiciens bruiteurs. C'est bien plutét au
céléebre brekekekekex koax koax du cheeur des Grenouilles ou
encore au tiotiotiotix du cheeur des Oiseaux d'Aristophane qu'il faut
avant tout songer. Ce qui est ici stigmatisé et dénoncé par le Socrate
platonicien, c'est la fréquence avec laquelle la comédie et la tragédie
recourent au cri sous toutes ses formes: onomatopées comiques,
mais aussi cris de joie, cris de terreur, cris de deuil, ces derniers
étant plus spécifiquement associés a la tragédie. Car le cri est I'anti-
logos pour Socrate: non seulement son opposé, mais aussi ce quile
détruit.

Le devenir-autre transitoire des choreutes grimés et déguisés en
femmes larmoyantes, risque ainsi selon Socrate de les aliéner pour
toujours. Non pas bien sdr, en les transformant en femmes, mais en
efféminant leurs ames, c'est-a-dire en amollissant leur thumos et
en faisant abandonner a la pensée réflexive «sa garde de la citadelle
de I'ame>, ol régneraient désormais toutes les pulsions et les
désirs les plus irrationnels [605¢-606d]). De méme pour ce qui
concerne la simulation d'un esclave par un homme libre. Et par un
effet de contamination propre a ces deux fléaux que sont la tragédie
et la comédie, ce sont de surcroit les ames de tous les spectateurs
qui s'en trouveront viciées. C'est de cette perversion généralisée
des citoyens, que le poéte «éducateur» serait donc au premier chef
responsable. C'est pourquoi Socrate oppose aux simulations péda-
gogiques tragiques et comiques la seule simulation tolérée dans le
cadre de |'éducation des gardiens de sa cité «discursive»: celle
d'hommes nobles, vertueux et pieux, que les gardiens sont par ail-
leurs censés déja étre. La mimésis n'en serait donc plus vraiment
une: non pas simulation, mais cette fois «imitation». La mimésis
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réformée par le philosophe devient ainsi un processus d'améliora-
tion continue d'une nature prédonnée.

Muthos et mimesis dans la Poétique d'Aristote

La grande majorité des interprétes considérent que la théorisation de
la tragédie d'Aristote s'oppose a celie de Platon. Alors que la censure
platonicienne accusait la tragédie d'encourager I'ame au vice et 3 I'ir-
rationalité, Aristote aurait tenté de la réhabiliter en lui accordant une
fonction morale: celle de purger les passions des spectateurs (la
katharsis). Je voudrais au contraire ici montrer que toute la Poétique
est en dialogue intertextuel implicite constant avec la République, et
ce, noh pas pour s'y opposer — ou du moins pas la ot on I'y attend
habituellement — mais pour développer le cadre théorique défini par
Platon pour penser la tragédie et les autres formes poétiques. Ce fai-
sant, Aristote vise selon moi & parachever I'opération philosophique
de neutralisation de la tragédie, et plus largement encore, de toutes
les pratiques poétiques, en leur déniant le statut d'instances éduca-
tives et de discours instituants/créateurs des significations
imaginaires au fondement de la société grecque. Je voudrais donc ici
montrer comment Aristote prolonge la théorisation platonicienne des
notions clés que sont le muthos et la mimésis.

Faire du «mythe> ['dme de la tragédie, c'est transformer la performance en
histoire et le spectacle vivant en texte mort

Le «mythe> est Ia notion centrale autour de laquelle Aristote articule
toute son analyse de la tragédie dans la Poétique [Kumis 1997]. En
effet, il le définit comme étant «le fondement et comme I'ame de la
tragédie» (Poét., B, 1449a39). Or, le «mythe> dans la Poétique n'a
pas le sens courant de muthos, mais bien celui que Platon lui a attri-
bué dans la République. Le «mythe» aristotélicien est en effet
synonyme d'«intrigue» ou d'«histoire» (la fabula latine, le plot
anglais], c'est-a-dire de «fiction». C'est autour de ce «mythe» que
toutes les autres «parties> de la tragédie doivent s'articuler. On peut
donc constater que l'analyse aristotélicienne suit le modéle platoni-
cien, en découpant la tragédie en morceaux. Dans la recette
aristotélicienne de la tragédie, on retrouve les ingrédients platoni-
ciens qu'étaient le mythe et |'expression, ainsi que quatre ingrédients
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supplémentaires: les caracteres, la pensée, la mélopée caractérisée
comme étant «la plus importante des épices», et enfin le spectacle, car
«ilest nécessaire que toute tragédie, dans sa totalité, comporte ces six
parties pour posséder la qualité d'une tragédie» (Poét., 6, 1450a 7-10).
Sous une apparence trés neutre, cette énumération de «parties» est
une grande violence qu'Aristote fait subir a la tragédie.

Tout d'abord, Aristote dévalorise explicitement le spectacle en I'ex-
cluant de I'art poétique: «bien qu'il meuve I'Ame, il est dénué de
technique, et c'est le moins nécessaire a l'art poétique. Car la poten-
tialité de la tragédie existe sans concours et sans acteurs» (Poét., 6,
1450b17-20). Si, d'aprés la théorisation générale du devenir
d'Aristote, toute potentialité (dunamis) doit se prolonger dans son
actualisation (energeia), il semble que la tragédie «en puissance»
soit ici étrangement valorisée pour elle-méme. Ceci témoigne du
caractére normatif de la Poétigue, qui fabrique théorétiquement ce
que la tragédie devrait étre selon les régles édictées par le philo-
sophe, en rupture avec ce qu'est réellement la tragédie athénienne.
En effet, une tragédie «sans>» spectacle, cela n'existe tout simple-
ment pas (Dupont 2007: 24-34): la tragédie est le spectacle musical
des divers mouvements d'ensemble d'un chceur qui chante et danse,
en interaction avec les protagonistes. En rejetant le spectacle hors
de l'art poétique, Aristote énonce donc une énormité: les tragédies
athéniennes ne sont pas tragiques.

Aristote donne une série d'exemples qui montrent que, selon lui,
I'«actualisation/réalisation> de la tragédie en spectacle musical
géche, voire détruit, le tragique: acteurs et musiciens «cabotins» qui
en font trop pour s'attirer les faveurs du public (Poét., 26, 1461b 27-
35]; effets de mise en scéne destinés a impressionner le public en
lui procurant des émotions fortes, comme l'utilisation d'un deus ex
machina. Tout cela, Aristote le rejette en bloc hors de I'art poétique.
L'actualisation/réalisation de la tragédie est donc a maints égards
dévalorisée au profit de sa potentialité «logique». Se livrant a une
observation/censure/réforme de la poésie trés similaire a celle de
Socrate dans la Républigue, Aristote en vient a totalement recréer la
tragédie en la transformant en artefact théorétique.

En affirmant que le spectacle est en dehors de I'art du poéte, Aristote
introduit aussi l'idée selon laquelle /a tragédie est potentiellement
réductible & son seul texte: «<méme sans mouvement, la tragédie pro-
duit son effet, comme I'épopée: c'est en effet au travers de la lecture
que ses qualités peuvent devenir évidentes» (Poét., 26, 1462a 10-12).
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Selon Florence DuronT [2007: 74], cette promotion du texte dans I'es-
thétique du théatre aristotélicien doit étre mise en relation avec le
projet des rois macédoniens de détruire la liberté des cités grecques.
On sait en effet qu'Aristote fut le précepteur d'Alexandre le Grand.
Aristote aurait cherché a asservir Athénes en lui faisant perdre son
identité culturelle. Il aurait donc tenté d'«unifier la culture grecque et
en particulier la poésie, ce quiimplique qu'il Ia coupe des rituels ot elle
s'énonce et se diversifie>» [ DuponT 2007: 53], afin de la rendre «expor-
table dans le monde entier, c'est-a-dire dans les territoires conquis par
Alexandre» [?5]. Je ne pense pas, pour ma part, que la volonté d'ac-
compagner les visées expansionnistes de son eleve constitue la
motivation principale d'Aristote.

Définir le mythe comme une «combinaison de faits», c'est transformer le
poéte tragique en artisan «fabricant d'histoires» et nier sa fonction
politigue de «maitre de chceur»

La promotion du texte au détriment du spectacle me semble plutét
liée a la tentative d'Aristote de définir le poéte tragique comme étant
un «fabricant d'histoires>, en [ui déniant ainsi sa fonction de «maitre
de cheeur» et donc d'éducateur des citoyens. En effet, Aristote définit
le mythe tragique comme étant une «combinaison/assemblage de
faits» (Poét., 6, 1450a 3-5). La majeure partie de la Poétique est
consacrée a examiner la maniére dont le poéte doit pracéder pour
construire cette combinaison, selon le modéle implicite de I'artisanat
[Kumis 1997: 23-71]. Théorétiquement isolé, tel un tisserand ou
encore un charpentier dans son atelier, le poéte tragique se voit
confier une tache spécifique. Il doit assembler un matériau particulier,
les «faits», afin de fabriquer un artefact: son «produit> doit étre un
mythe-intrigue qui forme un tout unifié grace & un certain ordonnan-
cement des faits (Poét., 7). Cet ordre propre 2 la tragédie est celui que
le poéte construit en enchainant les faits qu'il veut raconter «selon
des liens vraisemblables ou nécessaires dans la limite de I'étendue
qui permet le renversement de la chance a la mauvaise fortune ou l'in-
verse» (Poét., 7, 14512 9-15). C'est dans Ia spécificité de ce «tissage»
que réside la mise en fiction propre au mythe-intrigue tragique. En
effet, dans la réalité, une multiplicité de faits et d'événements advien-
nent, qui ne forment en rien une unité: «un homme accomplit de
nombreuses actions desquelles ne se dégage aucune action unifiée>
(Poét., 8, 1451a 18-19). Selon Aristote, il est donc clair que «la tche
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du poéte n'est pas de dire les faits qui se sont réellement passés,
mais ce qui pourrait advenir selon le vraisemblable ou le nécessaire»
(Poét., 9, 1451a 26-28].

Cette restriction au domaine du «possible» explique que la combi-
naison des faits soit envisagée par Aristote selon un schéma quasi
logique: il faut que les faits qui construisent l'intrigue tragique
découlent les uns des autres. Chaque séquence d'action doit résul-
ter de la précédente et annoncer la suivante, comme les étapes d'un
raisonnement. C'est méme plus précisément l'ordre logico-déductif
du syllogisme qu'Aristote semble prendre comme modeéle implicite.
Le poéte ne doit donc pas se contenter d'une simple énumération
des faits, dont Aristote fait le propre de la chronique historique: «il y
a une grande différence entre les événements qui se produisent les
uns par l'intermédiaire des autres et les uns aprés les autres»
[Poét.,10, 1452a 20-21]. Aristote construit donc I'action tragique
selon une temporalité linéaire qui la cl6t paradoxalement sur elle-
méme en «un tout qui possede un début, un milieu et une fin»
(Poét., 7, 1450b 27-28).

Cestainsi que la tragédie est censée donner une cohérence au chaos
asensé des événements réels, et que la fiction tragique peut créer [l
lusion d'une maitrise du hasard, ce en quoi la tragédie est «plus
philosophique que la chronique historique> (Poét., S, 1451b 5-6). lIne
faut cependant pas se méprendre sur le sens de cette affirmation:
Aristote ne dit pas que la tragédie est philosophique. lifait plutdt de la
philosophie une mesure et une norme afin de rendre comparables la
tragédie et fa chronique. Dés lors, la philosophie-mesure est toujours
«au-dela> de ce qu'elle permet de mesurer: seule, elle peut atteindre
l'universel, tandis que la tragédie en reste au niveau du général et la
chronique au particulier. L'enchainement des faits dans la tragédie
est donc présenté par Aristote comme un moyen terme entre la
simple compilation des faits de la chronique historique et I'implication
causale stricte du syllogisme philosophique dont la conclusion se
déduit nécessairement des prémisses.

Bilan de I'opération: I'activité de I'historien-chroniqueur est réduite a
n'étre qu'une mécanique aveugle qui enregistrerait la succession
hasardeuse des événements qui forment le réel. La maitrise tech-
nique du poéte lui serait supérieure, mais en réalité limitée aux
«ficelles» d'un métier... dont la technicité serait de surcroit la créa-
tion du philosophe. Le poéte-artisan instruit par les normes
philosophiques du traité de Poétique — variation aristotélicienne sur
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le théme platonicien du po&te qui composerait selon les «types»
édictés par les magistrats philosophes — n'a donc aucune maitrise
réelle du hasard et de la nécessité qui régnent au sein des «choses
humaines». Par la fabrication, elle, totalement maitrisée, d'une
intrigue réglée selon des liens de nécessité, le poéte ne peut produire
que la représentation/imitation de 'action humaine. Si cette derniére
cherche a s'affronter a la nécessité et a triompher du hasard, la fic-
tion tragique est [a pour montrer que, la plupart du temps, le hasard,
qu'il soit «bonne fortune>» ou «mauvais sort», est toujours plus
puissant. La maitrise technique du poéte tragique se limite donc a
pouvoir «mimer> les oscillations entre la bonne fortune et le mau-
vais sort qui constituent le fond et I'horizon de toute action humaine
[Kumis 2003b].
Par la prééminence accordée au déroulement linéaire du «mythe»/
intrigue, la Poétique d'Aristote a aussi fortement influencé la com-
préhension du statut du cheeur tragique. En effet, il nous semble
«évident>» que le dialogue entre les protagonistes constitue la clé
de volte de toute tragédie, puisque c'est lui qui fait progresser |'ac-
tion dramatique, étape par étape. Les chants du chaeur sont dés lors
le plus souvent percus comme venant (inter]rompre cette belle
cohérence du développement de I'action. Or, c'est la théorisation de
la Poétigue qui a fabriqué cette identification de la tragédie a une
action dramatique, tout comme la nécessité que les chants du
cheeur se soumettent 4 la logique de I'intrigue [Kumis 2009a].
Aristote nie en effet la fonction spécifique du chceur et pose qu'il
«doit étre considéré comme ['un des acteurs, étre une partie du tout
et participer a l'action» [Poét., 1456a 25-32]. Aristote nous a ainsi
accoutumés a penser la cohérence de la tragédie & /'envers de ce
qu'elle était effectivement, ce dont il nous donne d'ailleurs lui-méme
la preuve:
Les parties de la tragédie qu'il faut employer comme éléments spécifiques, hous en
avons déja parlé; sil'on considere maintenant la tragédie selon la quantité, les parties
qu'il faut diviser comme étant distinctes sont les suivantes: le prologue, 'épisode,
I'exode et le chant du cheeur, celui-ci comprenant le chant d'arrivée et le chant sur place
[...] Le prologue est une partie compléte de la tragédie qui précéde le chant d'arrivée
du cheeur, I'épisode est une partie compiéte de la tragédie gui se situe entre les chants
complets du cheeur, 'exode est une partie compléte de la tragédie apres laquelleiln'y a

pas de chant du cheeur
(Poét., 12, 1452b 14-27)

Dans la «réalité» de la performance tragique, ce sont les déplace-
ments chantés et dansés du cheeur qui donnent forme et cohérence
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a la tragédie. La tragédie commence avec la marche d'entrée du
cheeur par les cotés [par-odos) du théatre, rythmée par une récita-
tion, parfois un chant. Lorsque le cheeur atteint le lieu qui lui est
dévolu dans la topologie du théatre, I'orchestra, il s'y tient durant
toute la durée de la performance pour y chanter et danser «sur
place» [stasima]. La fin de la tragédie est quant 2 elle marquée par
la marche et le chant de sortie du cheeur [ex-odos]. Dans la reconsti-
tution d'Aristote, cette «logique spectaculaire», selon une
expression employée par Florence Dupont, est associée au «vertex»
ou point de vue de la catégorie de la quantité. Tandis que la logique
narrative du «mythe», qu'Aristote cherche a instituer dans la
Poétique, est identifiée a la premiére catégorie, celle de I'étance. Par
ce jeusur les catégories, Aristote cherche a fonder sa nouvelle défini-
tion de la tragédie, axée sur la promotion du mythe-intrigue. Pourtant,
en décrivant ici les épisodes [qui correspondent 3 ['action drama-
tique] comme étant situés entre les chants du cheeur, Aristote nous
indique lui-méme la voie a suivre pour retrouver la logique spectacu-
laire: ce sont les chants du cheeur qui sont premiers, et l'intrigue
narrative qui leur est intersticielle. Dés lors, méme a la simple lecture,
nous devrions redonner a la suite des chants choraux son réle struc-
turant en tentant de comprendre |'action construite par les dialogues
des protagonistes a partir des chants du cheeur, et non l'inverse
[Kumis 2009a].

Réduire le chant & une «épice», c'est réduire la tragédie & un
divertissement agréable

Méme si Platon avait accompli le coup de force de séparer I'analyse
du «mythe>» de son énonciation chantée, il accordait encore une
étude assez développée a chacune des trois «parties>» qu'il distin-
guait dans le chant: les paroles, les modes ou harmonies et les
rythmes. A lire la Républigue, il faut examiner, censurer et sélection-
ner les modes et les rythmes musicaux avec autant de soin que les
«paroles» des chants, mais nulle part n'est évoquée la possibilité
qu’on puisse se passer d'eux. Alors que les poétes sélectionnaient
les mots et donc les parcles de leur chant en fonction de schémas
métriques préétablis, le philosophe inverse cette pratique en affir-
mant que c'est le discours qui doit étre premier, et que |la musique et
la danse doivent se contenter de «l'accompagner» [Rép., lll, 400a],
c'est-a-dire de le mettre en valeur en s'y subordonnant. C'est donc
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Platon qui a construit la représentation pour nous «gévidente> du
chant comme étant d'abord et avant tout une parole ensuite mise en
musique. Alors que le chant était en Gréce ancienne d'abord une
musique dont émergeait |a parole.

Tirant parti de ce résultat de I'analyse platonicienne, Aristote ne parle
plus que du seul Jogos tragique en le qualifiant d'«épicé», ce qu'il
définit de la fagon suivante: «j'entends par logos/langage épicé celui
qui comporte rythme, harmonie et chant» (Poét., 6, 1449a 28-29).
Ainsi, le chant, le rythme et I'harmonie se trouvent totalement et défi-
nitivement subordonnés au logos, dont ils ne sont plus que des
«agréments/condiments». Aristote n'évoque ensuite qu'une seule
espéce de chant, la mélopée, a laquelle il n'accorde aucune étude
spécifique, se contentant de la qualifier «d'épice la plus importante»
(Poét., 6, 1453b 16-17]. Aristote affirme donc ici que la mélopée est

le plus important... de l'accessoire! A lire cette description, la mélo-

pée serait toujours surajoutée a la structure du mythe. Le chant ne

jouerait donc aucun réle structurant pour la tragédie. On voit le coup

de force.

Le nom grec que je traduis par «épice» (hédusma) est par ailleurs
construit surla méme racine que I'adjectif qui signifie «agréable, plai-

sant» (hédus). Lorsque, dans le dernier chapitre de la Poétique,

Aristote affirme finalement la supériorité de ia tragédie sur I'épopée,
et qu'il la sacre «meilleure forme de la poiésis>» c'est précisément a

cause «des plaisirs les plus vifs» que procurent la musique ainst que
le spectacle (Poét., 26, 1462a 15-16). L 'accessoire se révélerait-il fina-

lement essentiel, et 'extra-technique structurellement nécessaire a

I'art poétique? Aristote mobilise ici & nouveau le cadre de pensée
méthodique de la puissance et de ['acte. Les plaisirs «les plus vifs>

sont ceux qui sont au mieux «actualisés». Or, lorsqu'une chose s'ac-

tualise, c'est qu'elle réalise la finalité qui lui est propre. La finalité de la

tragédie, pour Aristote, doit donc étre le plaisir: «non pas n'importe

quel plaisir, mais celui qui lui est propre» (Poét., 26, 1462b 11-13]. Le

plaisir tragique est trés précisément ce plaisir paradoxal qui résulte

des affects de terreur et de pitié qu'une combinaison des faits pro-

duite par une technique parfaitement maitrisée a permis de susciter.

Le poéte-fabricant d'intrigues aristotélicien est ainsi 'ancétre de tout

bon scénariste hollywoodien: avant tout, de I'action! Une bonne his-

toire capable de tenir le spectateur en haleine grace a des péripéties

et a des retournements de situation soigneusement et minutieuse-

ment réglés par une logique implacable: telles sont les «recettes»
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inventées par la Poétigue d'Aristote pour fabriquer du divertissement
a succes. Avec Aristote, la fonction premiére de la tragédie n'est plus
d'éduquer les citoyens 3 la sagesse pratique en touchant leurs
affects, mais uniquement de leur procurer du plaisir.

Définir la tragédie comme une mimésis d'action, c'est la réduire a sa seule
dimension d'histoire fictionnelle et nier qu'elle puisse aussi étre une action
politique et rituelle

En paralléle a la «combinaison des faits», Aristote définit aussile
mythe comme étant la «représentation d'une action» [mimésis
praxeds] [Poét., 6, 1449a 24-25 et 1450a 3-5]. On doit donc se
demander s'il reprend par |3 fa théorisation platonicienne de lamimé-
sis, s'il la transforme ou s'il en propose une nouvelle. A cet égard,
force est de constater que ce concept, pourtant central, ne fait 'objet
d'aucune définition dans la Poétique et que la signification précise
qu'il faut lui accorder reste floue: «imitation»? «représentation»?
«stylisation»? Tout ce que I'on peut dire, en se fondant sur les
cadres généraux de la méthode d'Aristote, c'est que lamimésis est le
genre sous lequel sont subsumées, comme ses espéces, ce que
nous appellerions aujourd'hui les disciplines artistiques: la danse, la
musique instrumentale, la peinture ainsi que toutes les formes de
poésie [Poét., 1, 1447a 13-16]. Aristote élargit donc considérable-
ment le champ de la mimésis par rapport a Platon, qui se limitait a la
comédie et a la tragédie, notamment en inversant I'ordre de pré-
séance générique entre diégésis et mimeésis: pour Aristote, la
mimésis inclut a |a fois la comédie et la tragédie, mais aussi ce que
Platon appelait la narration simple [le dithyrambe] et sa forme
«mixte» [I'épopée]. Plus précisément encore, Aristote les regroupe
au sein d'une «espéce> de la mimésis qu'il institue afin qu'elle joue
elle-méme le rble de «sous-genre» et permette de rassembler et
d'unifier des pratiques langagiéres totalement hétérogenes: I'épo-
pée, la poésie lyrique, la tragédie, la comédie, mais aussi des
discours en prose comme les dialogues socratiques [1447a 29-
1447b 6]. Cette «espéce> est précisément celle qu'Aristote appelle
la «poétique, en précisant «qu'elle était restée anonyme jusqu'a
maintenant, car il n'existait pas de terme commun pour les dési-
gner» [Poét., 1447a 28-1447b 2].

Ainsi donc, loin de simplement entériner un état de fait, Aristote insti-
tue un nouveau champ de I'étre: celui des beaux-arts, qui recoupe sur
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certains points mais différe aussi de la traditionnelle Mousiké ou arts
des Muses, puisqu'ils se définissent uniquement par la mimesis. Dés
lors, on peut considérer qu'Aristote parachéve le mouvement inau-
guré par Platon, qui vise a dissocier les pratiques musicales de la
réalité de leur contexte pragmatique, le plus souvent rituel et/ou poli-
tique, pout les cantonner dans le domaine de [a production de fictions.
Examinons plus précisément ce point crucial a partir de la tragédie. La
définir comme une mimésis d'action, c'est la réduire 3 sa seule
intrigue fictionnelle, c'est-3-dire au drame porté par des personnages
actants qui font s'enchainer les faits. Or, la tragédie athénienne n'était
pas seulement Ia représentation d'une action, mais en méme temps
et indissociablement aussi une action au sens fort du terme, c'est-a-
dire a la fois un acte politique et un acte rituel.

Cette complexité de la tragédie, a Ia fois drame fictionnel et acte
politico-rituel, tient bien évidemment & I'importance centrale de
son cheeur. Si, par exemple, le personnage d'un cheeur de femmes/
esclaves/barbares fait évoluer et/ou commente l'action au sein de
la fiction, les choreutes-citoyens qui jouent a représenter ce per-
sonnage sont en méme temps en train d'accomplir une forme de
service civigue, mais aussi un acte cultuel en I'honneur de Dionysos.
En effet, insistons sur ce point: c'est encore un mythe théorétique-
ment fabriqué par les philosophes — et singuliéerement par Aristote
étrangement relayé sur ce point par Nietzsche — que de limiter [e
dionysiaque a la question de I'origine de |a tragédie. Dans ce mythe
théorique, les philosophes révent a un cheeur de satyres, a un chant
du bouc, bref, ils construisent tout I'attirail d'un culte dionysiaque
originaire. Puis, ils associent la naissance de la tragédie a un pro-
cessus de sécularisation... tout simplement intenable si I'on
pense que les performances tragiques avaient lieu dans le cadre de
la féte religieuse des Grandes Dionysies. Cette sécularisation sup-
posée de la tragédie tient par ailleurs aussi a la difficulté, pour les
«Modernes>, de penser qu'un concours puisse faire partie inté-
grante d'un culte. Ceci, une fois encore parce que la spécificité du
continu politico-rituel athénien nous échappe.’

Je considére donc pour ma part que les concours tragiques faisaient
partie d'une forme d'initiation collective a Dionysos, complémentaire
des initiations pouvant étre suivies a titre individuel dans le cadre des
Mystéres dionysiaques [KLimis 2003c]. Dionysos était le dieu de la
coexistence des opposés: seul dieu du panthéon grec a étre & moitié
humain et a moitié divin, male ayant accepté sa part de féminité,
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dieu de l'ivresse mais aussi de l'inspiration, dieu du cycle de la vie inté-
grant dans un continuum le végétal, I'animal, I'humain et le divin. Dés
lors, s'initier collectivement a Dionysos, c'était accepter de se confron-
ter aux multiples altérités constituant le «soi» collectif qu'était le
citoyenneté. Pour le citoyen, homme adulte, libre, athénien, c'était donc
accepter de se travestir — ou de voir certains de ses pairs revétir I'as-
pect et modifier jusqu'au plus intime de leur voix — en femme, en
barbare, en esclave. De cette initiation collective, le poéte était le maitre
d'eeuvre et d'action car de cheeur. Enseigner a chanter et a danseraun
groupe de citoyens choreutes, ne se’limitait pas a vérifier 'apprentis-
sage correct d'une chorégraphie et d'airs musicaux par des amateurs.
Lapaideia tragique était a entendre au sens fort d'une éducation de l'ar-
deur [thumos] et de la sagesse pratique en situation [phronésis).
Siun citoyen «sans pratique d'un cheeur» était un citoyen «sans
éducation», c'est parce que la participation a un cheeur tragique était
une véritable éducation civique en méme temps qu'une éducation a
soi des choreutes: invention conjointe de sa citoyenneté et de I'ambi-
valence complexe de sa psyche. Ainsi, en enfermant la tragédie et
son poéte dans le domaine de la fiction et du divertissement, Platon
et Aristote ont cherché a lutter contre ce que j'appellerais la perfor-
mativité de l'imaginaire tragique: son effectivité politique et rituelle,
sa force de transformation du réel. Transformation intérieure du
citoyen choreute, tout d'abord: il y a fort a parier qu'avoir passé plu-
sieurs mois a pleurer, a crier, 3 se lamenter, bref, a agir et a parler
comme une femme, comme un esclave, comme un barbare, durant
maintes répétitions, ne pouvait manquer d'avoir des répercussions
sur les maniéres de penser, d'agir et de parler du choreute. Est-ce a
dire,comme le craignait Platon, que le citoyen choreute «s'aliénait»,
serendant étranger a lui-méme au point de se transformer en «effé-
miné» ou encore de se «barbariser»? Rien n'est moins sur. Bien
plutdt, le drame du philosophe est peut-étre d'avoir pressenti que nul
mieux que le poéte tragique n'était a méme de permettre la création
dionysiaque de la virilité citoyenne (andreia): celle qui crée le vérita-
ble courage en tempérant la violence sauvage du thumos par la
douceur issue d'une traversée du féminin, de I'esclave et du barbare,
constitutive d’'une ouverture a la pitié, a la persuasion et a I'amitié.
Loin de se limiter a raconter une «terrible histoire», la tragédie tra-
vaillait ainsi a une invention collective de la citoyenneté, touchant au
tréfonds de leur &me pour les faire penser et agir mieux, au quotidien,
tous les spectateurs présents dans I'enceinte du théatre.
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Conclusion. Le théatre face a I'asensé du monde: fascination, consolation
ou respiration?

«Au fondement et a l'origine du monde était le chaos», chante
Hésiode dans sa Théogonie. Considérés comme des «maitres de
vérité» dans la Gréce archaique [DETIENNE 1967], les poétes conser-
vent cette prérogative pour des philosophes comme NiETzscHE [ 1871 ]
ou CasToriADIS [2004: 182-184]. Je me range ici a leurs cotés: oui, les
chants des poétes grecs sont «vrais», lorsqu'ils ne cessent d'affir-
mer que «['étre est chaos». Mais a partir de ce chaos originaire, les
poétes ont créé des mondes. Le nom kosmos, en grec, veut dire
«monde», parce qu'il signifie «ordre»: un monde est une certaine
mise en forme du chaos originaire, qui n'en viendra pourtant jamais
a bout. La structure magmatique du chaos a en effet comme pro-
priété essentielle d'étre inépuisable: en droit, un nombre infini de
mondes peuvent étre créés a partir du chaos [CasToriADIS 1986: 394-
395]. De la bactérie a la société humaine, la création d'un monde qui
soit «sien> est le propre du vivant [ Castorianis 2002: 79-100]. Par les
mises en formes ordonnées du chaos que constituent leurs chants,
les poétes grecs ont joué un rdle essentiel et structurant dans la
création du «monde grec>, au méme titre que les institutions poli-
tiques et religieuses. Apres la disparition de «leur>» monde, les
chants/poémes grecs sont restés agissants dans d'autres
«mondes> et notre époque de grands bouleversements les néces-
site plus que jamais vivants.

Aprés la «mort de Dieu>, I'effondrement de toutes les valeurs, l'auto-
perversion des grandes utopies — [e communisme ayant généré les
pires totalitarismes; le progrés proné par les Lumiéres s'étant
soumis au profit, désormais seule valeur mondialisée par le néolibé-
ralisme le plus sauvage —, et aujourd’hui la menace réelle de la
destruction d'une planéte exsangue dont nous avons pillé les res-
sources naturelles et massacré les espéces (y compris la ndtre]:
I'absurde humanité n'en finit pas de travailler au triomphe du chaos.
Donc a son auto-destruction. Ne nous voilons pas la face: c'est a la
disparition progressive de la possibilité méme de «faire monde» que
nous sommes aujourd'hui confrontés. Face a un tel marasme, que
peut encore le théatre?

Rien, et méme pire, constate le théatre «postdramatique», au tra-
vers de ce qui me semble constituer un trait récurrent dans sa
variété polymorphe: la fascination pour le désastre. Sous des guises
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- trés diverses, le théatre postdramatique orchestre la contemplation,
et parfois méme la célébration, de I'effondrement de toutes les signi-
fications. Le triomphe de I'insensé. Que le ton en soit lugubre et
désespéré, ou au contraire en proie a un rire d'une folle hystérie n'y
change pas grand chose. Lorsque, submergeé jusqu'a I'écceurement
par I'«Histoire» et la «Culture», le théatre postdramatique renonce
consciemment a créer de la nouveauté, et se contente de déstructu-
rer toutes les formes établies, de les dépecer pour bricoler des
patchworks: it célébre le retour a I'informe, c'est-a-dire a l'inorga-
nique. Lorsque les acteurs deviennent des atomes, — électrons
sporadiques plutdt que libres — et que tout projet politique est aban-
donné, voire méme moqué: le théatre postdramatique oublie qu'il est
du théatre, et, en tant que tel, créé par une communauté pour une
communauté. Lorsque les spectateurs sont pris pour des cerveaux
sur pattes, confrontés a une performance ultra-intellectualisée qui
ne veut plus les toucher, ou au contraire, qu'ils sont réduits a des ven-
tres décervelés par une performance qui cherche uniquement a les
«prendre aux tripes», le théatre postdramatique oublie que la réalité
humaine est un continuum psychosomatique, ou s'interpénétrent la
raisan, les affects, les désirs et les pulsions. Lorsque la parole tourne
a vide, que les corps deviennent pantins ou machines, voire méme
virtuels, que les regards se figent et que les voix perdent leur timbre,
le théatre postdramatique céde a la plus terrible tentation de I'hu-
main: la jouissance de la désincarnation, qui est déshumanisation.
La soumission a |a pulsion de mort dans I'immobilisation volontaire
du vivant. Littéralement intenable. Face a un tel marasme, que peut
encore le théatre?

Rien, mais quand méme «comme si>, répond a son tour e théatre de
la «consolation par le récit», sans avoir conscience de parler la voix -
des philosophes artisans du «théatre enchanteur divertissant». Se
raconter des histoires cohérentes, car formant un tout avec «un
début, un milieu et une fin», selon la définition de la Poétique, voila la
seule chose qui serait encore possible pour aider les hommes a survi-
vre, en leur voilant un peu, le temps d'un spectacle, I'horrible réalité du
chaos. Lorsqu'il fait du poéte un artisan qui doit choisir parmila multi-
plicité infinie des situations et des événements possibles en fonction
de la trame unifiée de son intrigue, Aristote fait référence a I'activité
de configuration d'un monde ordonné a partir du chaos. Mais en ins-
taurant une séparation nette entre 'action (domaine éthico-politique]
et la représentation d'action (domaine poétique), Aristote fait du




POINTS DE THEORIE

«monde>» créé au théatre un monde purement fictionnel, sans
aucune autre effectivité dans le réel que de susciter chez les specta-
teurs des affects tels que la terreur et la pitié. Le théatre de la
consolation par le récit est donc un théatre ou |'on autorise de nou-
veau les spectacteurs a pleurer, a rire et @ sourire. Tout en sachant que
ce qui motive ces réactions psychosomatiques bien réelles est une
fiction. Donc, que tout cela est de l'ordre du «divertissement>.

Si donc jlidentifie Aristote a I'origine du «théatre de la consolation>,
bien qu'il n'utilise jamais ce terme, c'est parce qu'il me semble que la
Poétique sous-entend que la maitrise technigue du poéte, en produi-
sant un artefact ou les faits s'enchainent rigoureusement de
maniére «vraisemblable ou hécessaire», produit /illusion d'une mai-
trise humaine du Hasard et de la Nécessité, précisément en prenant
comme objet la destruction d'un héros par le Hasard et la Nécessité.
Pour Aristote, seuls le citoyen et le philosophe peuvent poser une
action réellement délibérée et volontaire, tout en sachant qu'elle sera
«portée» ou au contraire contrecarrée par le flux incessant qui fait
passer de la bonne fortune au mauvais sort. La fonction du théatre
tragique se limiterait a sensibiliser les citoyens, en tant que specta-
teurs, a cette importance du hasard, sans cependant avoir aucune
incidence quant a I'élargissement de leur capacité d'action. Toujours
implicitement dans le sillage aristotélicien, le théatre de la consola-
tion par le récit, des lors, sous-entend que sa seule efficacité consiste
a tisser, détisser, retisser des histoires, dans un processus sans fin.
Ce faisant, il prend Pénélope pour Ulysse. Le théatre de la «consola-
tion par le récit» confond le caractére interminable de I'action
politique, dans ses variations infinies, avec l'incessante répétition du
Méme, qui forcl6t dans le cycle naturel. Détissant la nuit ce gu'elle tis-
sait le jour, Pénélope peut étre interprétée comme une figuration du
cycle éternel qui maintient le vivant, en attente d'autre chose: un pro-
cessus naturel, mais pas encore une action véritablement humaine.
La différence entre le tissage de Pénélope et les actions d'Ulysse,
c'est que ces derniéres ont une force instituante: celle de faire his-
toire, donc de créer une temporalité spécifiquement humaine. C'est
par ses actions qu'Ulysse crée l'effectivité de son retour a Ithaque,
qui n'est pas fermeture de la boucle de son existence, mais ouver-
ture d'un monde a chanter, interminablement recréé, rejoué et
réécrit, depuis des millénaires.

Que serait, dés lors, I'alternative théatrale cachée derriére la figure
d'Ulysse? Il me semble que c'est celle d'un théatre qui inventerait,
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pour aujourd'hui, des mondes d'harmonie discordante, comme le fit,
en son temps, la tragédie athénienne. Loin de se figer dans la fascina-
tion pour I'insensé, la tragédie faisait bien plutdt voir les modulations
incessantes de I'asensé en significations. Ainsi, de la parole du
cheeur, étonnamment mobile, qui, d'un cri de terreur pouvait se sta-
biliser par le rituel en «plainte» (thréne], puis donner naissance a la
réflexion la plus lucide, pour se redécomposer aussitét en pleurs
aigus de lamentations... Siles choreutes pouvaient expérimenter
une telle aliénation de leurs voix d’hommes, c'est parce que la danse
assurait leur ancrage citoyen. Le cheeur tragique se déplacait en effet
en formation de phalange. Or, cette formation militaire peut étre
considérée comme une création de I'imaginaire démocratique
[CasTorianis 1996: 188], puisqu'elle repose sur la solidarité interne de
ses combattants, chaque soldat étant protégé par le bouclier de celui
qui se tenait & ses c6tés. Maintenir la forme de la phalange quand le
logos se défaisait en cri, garder la symétrie des mouvements lorsque
les demi-cheeurs se séparaient, pour ensuite mieux se retrouver: I'en-
trainement militaire des citoyens soldats, inscrit dans leurs corps,
était ainsi sublimé pour servir de support a l'exploration des facettes
les plus obscures de la psyché, et a la création de nouvelles possibi-
lités d'action politique. Jouer ensemble a étre ensemble pour mieux
vivre ensemble. Mélange de danses, de chants et de discours, des
plus populaires au plus raffinés, jonglant avec les niveaux de lan-
gage, de l'argot a I'extréme préciosité — le chceur pouvait utiliser des
archaismes empruntés a |'épopée ainsi que des néologismes imitant
les dialectes «barbares» —, la tragédie athénienne a inventé des
formes extrémement complexes et pourtant toujours cohérentes:
des mondes chantés et dansés par des citoyens pour «vivre au quo-
tidien, dans et par I'amour du beau» [Thucgdide, Oraison Funébre de
Périclés). Nous vivons un age ot Thanatos, sous divers masques,
partout, triomphe. Le théatre, art dionysiaque du spectacle vivant, se
doit de lui opposer sa respiration.
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