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POINTS DETHÉORIE 
Le drame de la narration 
Une invention philosophique? 

Sophie Klimis 

Introduction 

La formulation de la question qui nous occupe, «y a-t-il un retour de 
la narration au théâtre?» repose sur un certain nombre de présup-
posés dont je voudrais questionner la trop grande «évidence». Le 
premier d'entre eux est que la fonction originelle du théâtre serait de 
raconter des histoires. Dans la tradition du théâtre occidental, ce 
primat de la narration irait de pair avec celui du texte. Le théâtre pour-
rait donc se définir COl]lme étant la mise en scène d'un texte 
dramatique. Le second présupposé est que le théâtre crée un monde 
qui est celui de l'illusion. Le «comme si» marquant rentrée en fiction 
instaurerait une séparation nette d'avec la réalité, et ce, bien que le 
ressort même de toute fiction soit d'imiter ou de représenter le réel, 
selon un jeu en droit infini de variations imaginaires. Oue l'illusion 
théâtrale se veuille la plus réaliste possible ou qu'elle assume totale-
ment son caractère artificiel, la formule générale de FREUD [1907] 
pourrait toujours lui être appliquée: «le contraire du jeu, ce n'est pas 
le sérieux, c'est la réalité». Jeu sérieux, depuis toujours laissé aux 
mains de professionnels considérés comme des êtres «à part» -
comédiens monstres sacrés ou marginaux pas même dignes d'être 
enterrés -, le théâtre serait donc un mélange de frivolité et de gra-
vité, étrange hybride visant au divertissement tout autant qu'à 
l'édification de ses spectateurs. Le troisième de ces présupposés 
est que cette description traditionnelle du théâtre aurait été mise à 
mal durant ces dernières décennies. L'ère du «postdramatique» 
[LEHMANN 1999], se caractériserait donc par une sortie «hors du 
drame», c'est-à-dire par la mise en question du primat de l'intrigue 
narrative. Le texte aurait ainsi perdu son caractère premier et son 
rôle structurant pour devenir un «matériau» parmi d'autres du spec-
tacle. Cette déconstruction de la logique narrative serait par ailleurs 
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accompagnée d'un mélange des genres artistiques, le théâtre recou-
rant de plus en plus à la musique, à la danse, à la vidéo, ainsi qu'à 
tous les nouveaux médias. Enfin, le postdramatique aurait aboli la 
frontière intangible entre fiction et réalité, notamment par la trans-
formation de la pièce de théâtre en performance, - c'est-à-dire en 
«happening», événement parfois décentré hors les murs de son ins-
titution pour investir différents espaces urbains -, ainsi que par la 
disparition du 4'm' mur, le spectateur quittant sa posture passive 
pour devenir co-actant de la performance. 
Dès lors, parler de «retour de la narration au théâtre» pourrait laisser 
sous-entendre un «retour à la normale», à l'essence du théâtre, suite 
à l'essoufflement de ce qui n'aurait somme toute été qu'un épiphéno-
mène, voire, un simple effet de «mode». Du tout au contraire, ce 
«retour de la narration» pourrait être vu comme une régression, un 
repli conservateur, un abandon de la fonction critique et émancipa-
trice du théâtre au profit du seul divertissement. Le théâtre du «retour 
de la narration» serait donc une forme de complaisance vis-à-vis d'un 
public lassé d'être trop «bousculé» et désireux, en temps de crise, de 
retrouver au théâtre la magie du rêve et la possibilité de s'évader d'un 
quotidien trop pesant. Moyen terme entre ces deux extrêmes: le théâ-
tre du retour de la narration comme théâtre de la consolation. Sorti du 
postdramatique mais néanmoins transformé par lui, le théâtre pour-
rait désormais se remettre à «raconter» des histoires, mais sans plus 
s'embarrasser de l'illusion référentielle. Tenter de redonner par le récit 
de la cohérence et du sens à l'incohérence d'un monde globalisé de 
plus en p'lus affolé et asensé, telle serait désormais la fonction conso-
latrice d'un théâtre qui aurait en parallèle abandonné le projet, jugé 
illusoire, de transformer le monde. 
Afin de préciser et de clarifier ce trop rapide «état de la question» 
volontairement caricatural,je souhaiterais ici interroger les contours 
de sa problématique. En effet, lorsqu'on parle de «dramatique» et de 
«postdramatique», d'intrigue narrative, de logique du récit, d'illusion 
mimétique, de représentation, etc., on se meut sans en avoir le plus 
souvent conscience dans une «figure du pensable», selon la belle 
expression de Cornélius Castoriadis, qui a été instituée par Platon et 
par Aristote. C'est un fait étrange et pourtant indubitable: le théâtre 
occidental est l'héritier d'un théâtre théorétique fabriqué par les phi-
losophes afin de lutter contre les pratiques du théâtre qu'étaient la 
tragédie et la comédie [KLIMIS 2003a, 2003b, 2003c, 200? et 
2009a J. L'affirmation est massive et se doit d'être développée. 
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Michèle Pralong et Arielle Meyer Macleod m'ont demandé «d'intro-
duire les outils de pensées habituels que sont la mimèsis et la 
diégèsis, etc.». Histoire de rafraîchir les mémoires, de clarifier les 
bases, d'assurer les fondements. Or, selon moi, de telles notions sont 
précisément tout sauf des outils neutres et des descriptions objec-
tives et désintéressées du théâtre grec. les théorisations de la 
tragédie et de la comédie qu'on trouve dans la République de Platon 
et dans la Poétique d'Aristote doivent être resltuées dans leur 
contexte, qui est celui d'une polémique instituée par les philosophes 
à l'encontre des poètes afin de leur ravir leur titre d'éducateurs des 
citoyens. 
En effet, nous l'avons aujourd'hui oublié, mais c'étaient les poètes 
qui étaient traditionnellement les éducateurs en Grèce ancienne, et 
singulièrement Homère. les épopées d'Homère constituaient le fon-
dement d'une culture commune à tous les Grecs. Elles étaient donc 
le principal ciment d'une identité pan-hellénique, par-delà toutes les 
différences et les oppositions entre les cités: c'est dans Homère 
qu'on apprenait à lire et à écrire, c'est en chantant ses poèmes que 
le caractère (éthos) était formé à la vertu, car «les enfants et les 
jeunes gens cherchaient à rendre leur comportement semblable à 
celui de leurs héros» (Prat., 325d-326a). Des vertus comme le cou-
rage et des valeurs comme la recherche de la gloire étaient ainsi 
transmises de génération en génération par l'épopée. les vers 
d'Homère (mais aussi ceux des autres poètes) accompagnaient par 
ailleurs la vie quotidienne des citoyens grecs: déclamés lors de 
fêtes religieuses ou de banquets privés, ils formaient le socle des 
valeurs communes. Dès lors, lorsque, dans la République, le Socrate 
platonicien se fait l'écho de l'opinion commune selon laquelle 
«Homère est l'éducateur de toute la Grèce» (Rép., X, 606e), mais 
pour ensuite la critiquer de façon radicale et aboutir à la conclusion 
qu'Homère, ne possédant aucune connaissance de ce dont il parle 
(la guerre, la politique, l'artisanat, etc.], ne peut donc rien enseigner 
à leur propos, il commet un acte d'une audace inouïe: ce n'est rien 
moins que le fondement de toute la culture grecque qu'il met ainsi 
en question [KUMIS 2003c: 34-36]. 
Par ailleurs, le Socrate platonicien parachève sa critique des poètes 
en bannissant de la cité idéale les poètes tragiques et comiques. Or, 
à Athènes, les poètes tragiques jouaient un rôle important dans l'édu-
cation des citoyens adultes. À en croire le témoignage d'Aristophane 
dans les Grenouilles, Eschyle et Euripide pouvaient être opposés sur 
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ce qu'ils estimaient devoir enseigner à leurs concitoyens: le cou-
rage guerrier pour Eschyle et l'art de raisonner pour Euripide. Mais 
il semble y avoir un consensus sur le fait que les poètes tragiques 
devaient être admirés «pour leur intelligence et leurs admonesta-
tions, parce qu'ils rendent les hommes meilleurs dans les cités» 
(Grenouilles, v. 1008-1010). Ces arguments sont échangés dans le 
cadre d'un «concours» entre Eschyle et Euripide, dont le vain-
queur, sacré «meilleur des poètes tragiques», devra accompagner 
Dionysos à Athènes afin de l'aider à lutter contre un «mal» qui 
aurait envahi la cité ... et qui s'avère n'être autre que l'éducation 
philosophique prodiguée par Socrate! (v. 1482-1499). Cette pièce 
nous dévoile par ailleurs que le poète comique entendait lui-même 
rivaliser avec les poètes tragiques. Sans entrer ici dans les détails, 
il semble donc qu'Aristophane nous ait transmis le témoignage 
d'une situation de crise: celle d'un combat, qui eut lieu à Athènes, 
afin de ravir aux poètes tragiques leur titre «d'éducateurs des 
citoyens». S'opposèrent à eux différents prétendants: Aristophane, 
Socrate, ma is aussi les Sophistes. 
Dès lors, je voudrais ici montrer en quoi trois notions au fondement 
de toute notre compréhension du théâtre, mais aussi de la littérature, 
-le muthos, la diégèsis et la mimèsis -, ont été instituées par Platon 
dans sa République puis retravaillées par Aristote dans sa Poétique, 
afin de discréditer l'éducation (paideia) des poètes, en visant princi-
palement Homère et les Tragiques. Ceci me permettra de faire 
émerger, en creux du discours philosophique, l'importance et la par-
ticularité de cette éducation poétique. Compte tenu des limites de cet 
article,je me concentrerai ici sur la tragédie, et plus précisément sur 
ce que les discours philosophiques permettent de reconstituer de la 
spécificité de l'éducation délivrée aux citoyens choisis pour faire 
partie de son chœur (les choreutes). Rappelons en effet que le poète 
tragique était son propre metteur en scène, et qu'il était donc notam-
ment chargé de l'instruction du chœur, au point d'être très souvent 
appelé le «maître de chœur» (khorodidaskalos). Or, alors que les 
protagonistes étaient joués par des acteurs professionnels, les 
chœurs tragiques étaient composés de citoyens exemptés de toutes 
leurs charges politiques et militaires pendant la durée des répéti-
tions et jusqu'à leur unique performance. Les tragédies étaient en 
effet destinées à n'être jouées qu'une seule fois, dans le cadre du 
concours tragique qui clôturait la fête religieuse annuelle des 
Grandes Dionysies [CSAPO; SLATER: 1994]. 
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Il nous est difficile de le réaliser aujourd'hui, mais ces différents élé-
ments me semblent permettre de formuler J'hypothèse selon 
laquelle chanter et danser dans un chœur tragique, pour les citoyens 
qui y participaient, constituait un acte politique tout autant que 
rituel, et ne se limitait donc pas à n'être qu'une représentation fic-
tionnelle d'action [KUMIS: 2006 et 2009b J. Il faudra dès lors préciser 
en quel sens le poète tragique était un éducateur politique pour ses 
choreutes. Il s'agira donc ici de voir en quoi la constitution de la triade 
muthos/diégèsis/mimèsis, dans la République de Platon, est essen-
tiellement réactive à cette éducationchorale tragique, en permettant 
à Platon d'en dénoncer la nocivité. Ensuite, je tenterai de montrer 
comment la théorisation de la tragédie développée par Aristote dans 
sa Poétique, sous son apparence extrêmement lisse et objective, 
parachève en réalité la mise à mort symbolique de la tragédie enta-
mée par Platon. Dans la Poétique, la tragédie est réduite à n'être plus 
qu'un divertissement, tout rôle éducatif et porteur de significations 
collectives lui ayant été dénié [KUMIS: 1991', 2003c et 2009aJ. 

Muthos, diégèsis et mimèsis dans la République de Platon 

La théorisation platonicienne des notions de muthos, de diégèsis et 
de mimèsis, intervient dans le cadre d'une discussion relative à 
J'éducation des «gardiens». Ces derniers constituent l'une des trois 
classes (avec les laboureurs et les magistrats philosophes) de la cité 
édifiée «dans le discours» par Socrate et ses interlocuteurs, afin de 
trouver un remède à la réalité des cités ex'lstantes, toutes qualifiées 
de «malades», la critique visant tout particulièrement la cité démo-
cratique d'Athènes. Socrate commence par situer cette question 
dans le cadre de J'éducation traditionnelle: il lui semble impossible, 
tout comme aux autres participants du dialogue, d'imaginer une édu-
cation meilleure que celle qui «a été inventée dans J'étendue du 
temps passé: la gymnastique pour le corps et la musique pour 
J'âme» (31'6e). Reste à voir si ces deux piliers de J'éducation tradi-
tionnelle seront repris comme tels dans J'éducation des gardiens, ou 
si Socrate et ses amis ne leur feront pas subir d'importantes modifi-
cations. 

61 
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Le citoyen éduqué doit avoir été choreute, car J'homme est un animal 
dansant [Lois) 

Par «musique» (mousikè), les Grecs entendaient non pas la seule 
musique instrumentale, mais l'ensemble des arts des Muses, c'est-
à-dire aussi le chant, la poésie et la danse. Le dernier dialogue de 
Platon, les Lois, fournit une précision importante concernant cette 
éducation musicale: «sans éducation signifie sans pratique des 
chœurs [ ... ] L'homme bien élevé sera donc capable de chanter et 
danser en beauté» (654a-b). Apaideutos/akhoreutos, la concision 
du grec permet de le formuler comme un slogan: l'éducation musi-
cale du citoyen se fait par sa participation chorale. C'est un Athénien 
anonyme qui prononce ces paroles, en leur donnant une justification 
au premier abord surprenante: tous les animaux se caractérisent par 
des mouvements chaotiques. Lorsqu'ils sont jeunes, ils s'adonnent à 
des bondissements et à des cris qui ne sont pas maîtrisés. Seul l'être 
humain a reçu des dieux le sens du rythme et celui de l'harmonie qui 
lui permettent de cadrer ses mouvements désordonnés en leur don-
nant une forme par la danse (653e-654a). La danse favorise ainsi 
l'eurythmie et la belle harmonie de l'âme, c'est-à-dire son acquisition 
de la vertu. Avant la définition aristotélicienne de l'humain comme 
«animal politique qui possède la raison et la parole» (Pol., l, 1253a), 
on trouve implicitement chez Platon une définition de l'humain 
comme «animal qui forme son chaos intérieur par la danse». Si 
l'homme apprend son humanité en dansant, on comprend toute l'im-
portance accordée à l'éducation chorale. 

L'invention du «mythe»: une catégorie philosophique pour unifier la 
critique de la religion traditionnelle et de J'éducation des paètes 

En reprenant le fil de la discussion relative à l'éducation des gar-
diens dans la République, on sera donc surpris de constater que 
Socrate y analyse la musique en se focalisant d'abord sur les seuls 
discours (/ogoi). Pas question ici de danse ni de chant. La perti-
nence de la musique pour l'éducation des gardiens sera examinée 
car, dit Socrate en s'adressant à Adimante, «c'est dans la musique, 
que tu places les discours, qui sont de deux espèces: les discours 
vrais et les discours mensongers et trompeurs. Il faut éduquer avec 
ces deux espèces de discours, mais en commençant par les dis-
cours trompeurs» (376e). Comme Adimante signifie qu'il ne 
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comprend pas de quoi il est question, Socrate précise: «tu ne com-
prends pas que nous commençons par raconter des mythes aux 
enfants [muthous legomen J? Or cela, dans l'ensemble, n'est-ce pas 
de l'ordre du faux, même s'il s'y trouve aussi du vrai?» [377aJ. Le 
«mythe» serait donc un discours [logos J faux, mensonger et trom-
peur, c'est-à-dire une histoire fictionnelle, dont la narration 
constituerait le premier stade de l'éducation. En effet, puisque 
Socrate mentionne par la suite les mères et les nourrices, les 
«enfants» dont il s'agit sont ceux qui ne sont pas encore en âge 
d'être confiés à la charge du pédotribe et du maître d'école. Il faut ici 
être attentif au fait que Platon prend soin de signaler à plusieurs 
reprises l'incompréhension d'Adimante face à cette présentation du 
«mythe». Socrate doit même en arriver à citer des exemples de ce 
qu'il appelle des «grands mythes» - «ce sont ceux qu'Hésiode et 
Homère nous racontent, ainsi que les autres poètes» [Rép., 377a J 
- pour qu'Adimante ait enfin l'air de comprendre de -quoi il est en 
train de parler. Ceci est selon moi l'indice de ce que Socrate rompt 
avec le sens commun de son temps, et que le «mythe» dont il parle 
est une catégorie philosophique qu'il est en train de créer. 
En effet, muthos signifie simplement «parole», «énoncé», «façon 
de parler». Par ailleurs, le terme logos pouvait être utilisé pour dési-
gner ce que nous appellerions aujourd'hui des «mythes» au sens de 
récits ou d'histoires fictionnelles. Ainsi, lorsqu'Hérodote qualifie 
Esope de logopoios, c'est qu'il considère ses fables comme étant des 
logoi. Platon subvertit donc le sens courant de ces deux termes, en 
accordant au muthos une nouvelle signification, celle d'être un dis-
cours faux et trompeur. De plus, lorsqu'il qualifie de «mythes» les 
poèmes d'Hésiode et d'Homère, le Socrate platonicien institue une 
dichotomie entre le fond et la forme en envisageant les poèmes en 
dehors de leur énonciation chantée. Or, le poète était d'abord et avant 
tout un chanteur [un aède J, avant même d'être considéré comme un 
«faiseur de vers». Toute forme de poésie en Grèce ancienne était 
chantée et il était dès lors impossible d'envisager l'Iliade, l'Odyssée 
ou la Théogonie autrement que comme étant des chants. Tout en fai-
sant abstraction de l'énonciation chantée, qui constituait leur seul 
point commun, Socrate subsume sous cette méta-catégorie de 
«mythe» des pratiques poétiques en réalité extrêmement diverses 
et hétérogènes. Ainsi, dans le même mouvement qu'il nous transmet 
les catégories indigènes que sont l'épopée, la poésie mélique et la 
tragédie, Platon les assimile abusivement comme étant toutes des 
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«mythes». Or, aussi bien les thèmes développés, que les types de 
mètres utilisés, ou encore les contextes d'énonciations chantées 
(rituelles et/ou politiques) de ces trois pratiques poétiques, diffé-
raient considérablement. On doit donc s'interroger sur le gain 
conceptuel que Platon entend tirer de ce rapprochement abusif. 
La discussion relative aux «mythes» va plus précisément consis-
ter à examiner d'un point de vue thématique un certain nombre 
d'extraits, pour la plupart tirés des épopées d'Homère, mais aussi 
de la Théogonie d'Hésiode et de quelques tragédies. Si tous ces 
poèmes vérifient la définition du «mythe» comme «discours faux 
et trompeur», c'est, selon Socrate, parce qu'ils disent des men-
songes au sujet des dieux, des héros et de la mort. En effet, selon 
Socrate, les dieux ne peuvent être que bons, simples, vrais et 
sources uniquement du bien pour les humains. Alors que les poètes 
les représentent comme étant violents, querelleurs, injustes, trom-
peurs, dispensateurs de maux sans nombre. En se concentrant sur 
les représentations d'Achille dans l'//iade, Socrate entend montrer 
que celui qui est censé incarner la figure paradigmatique du héros 
se comporte comme un anti-héros, en ne cessant pas de se lamen-
ter, de pleurer, et de se révéler cupide et avide de gain. Enfin, en 
donnant une représentation terrifiante et sans espoir de la mort, les 
poètes encourageraient les guerriers à la lâcheté, puisqu'ils indui-
raient chez eux la peur de mourir. Résumons: selon Socrate, tous ces 
passages doivent être implacablement censurés, car ils sont impies 
lorsqu'ils parlent mal des dieux, et qu'ils incitent à tous les vices 
lorsqu'ils parlent des héros et de la mort. Leurs auditeurs devien-
dront ainsi enclins par exemple, à la lâcheté par peur de l'Hadès ou 
encore à l"intempérance et à l'absence de honte à se laisser-aller 
aux émotions irrationnelles, puisque les meilleurs des héros sont 
sans cesse représentés dans de tels états. 
Or, le piquant de l'affaire réside dans le fait que ces poètes qualifiés 
par Socrate d'«impies» sont les sources principales de la religion 
grecque officielle. En effet, le polythéisme grec antique n'est pas une 
religion révélée. Il n'a pas de textes «sacrés» transmis par les dieux 
aux hommes. Ce sont les poèmes d'Homère et la Théogonie 
d'Hésiode, discours certes inspirés par les Muses', mais indubitable-
ment poétiques plutôt que prophétiques, qui constituent les 
références en matière de «théo-Iogie», de discours sur les dieux 
[CASTORIADIS 2004: 95-96]. Ce sont ces deux poètes qui ont transmis 
aux Grecs les noms de leurs dieux, ainsi que la mémoire de leurs 
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actions et de leurs paroles. En accusant ces poètes d'impiété, c'est 
donc la religion officielle elle-même que le Socrate platonicien qua li- . 
fie d'impie, au regard de normes logiquement justifiées par le 
philosophe. L'énormité de l'accusation est ensuite encore accentuée 
lorsque Socrate critique un extrait d'une tragédie aujourd'hui perdue 
d'Eschyle, qu'il qualifie d'impie car la déesse Thétis y accuse Apollon 
d'avoir chanté un hymne trompeur à ses noces (Rép., 383 b). Et 
Socrate de conclure: «chaque fois que quelqu'un' dira de telles 
choses à propos des dieux, nous serons sévères et nous ne lui accor-
derons pas de chœur, et nous ne permettrons pas aux maîtres d'en 
faire usage dans l'éducation des jeunes gens, si nous voulons qu'ils 
deviennent à la fois respectueux des dieux, et aussi divins qu'il est 
possible à un homme» (383c). 
Nous avons ici la première référence explicite au chœur tragique. 
Comme cette tragédie a réellement été «performée», c'est tout le 
dispositif institutionnel du concours tragique aux Grandes Dionysies 
que Socrate dénonce comme impie. La critique de la démocratie 
athénienne atteint ici l'un de ses sommets: ce que stigmatise le 
Socrate platonicien, c'est le fait que dans une fête religieuse en l'hon-
neur de Dionysos, les Athéniens n'ont pas honte de représenter des 
divinités s'accusant de mensonge et de meurtre. Oui plus est, la cible 
choisie par Socrate ne l'est pas par hasard: Eschyle était en effet 
considéré comme le plus pieux de tous les poètes tragiques et le plus 
ardent défenseur des valeurs traditionnelles.,Dès lors, par un effet de 
synecdoque, c'est tout le genre tragique que Socrate accuse d'im-
piété. Enfin, la référence au maître (didaskalos) me semble être le 
plus souvent mécomprise par les traducteurs et les interprètes, 
lorsqu'ils l'identifient au «maître d'école» chargé de l'éducation des 
enfants. Ce sont les «jeunes» (neoi) et non les «enfants» (paides) 
que mentionne ici Socrate. Or, d'après le témoignage de Xénophon, 
cette classe d'âge regroupe les jeunes adultes entre 20 et 30 ans 
(Mém., l, 2, 35). Dès lors, il me semble que ce «maître» n'est autre 
que le poète tragique lui-même, en tant qu'il avait en charge l'éduca-
tion d'un chœur de «jeunes gens». C'est donc plus précisément 
l'éducation tragique des citoyens-choreutes par le poète tragique 
que Socrate accuse ici d'impiété. 
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L'invention de la diégèsis et de la mimèsis: deux catégories conceptuelles 
pour réduire toute poésie au silence et discréditer l'éducation chorale 
tragique 

Après le «mythe», Socrate propose d'examiner la «manière de dire» 
qu'il appelle lexis. Une fois de plus, l'incompréhension d'Adimante 
(392c) nous signa le que la distinction entre l'énonciation et l'énoncé 
et le fait d'envisager la forme «pour elle-même» n'étaient pas des 
pratiques courantes. Artificiellement abstraire la lexis du mythos est 
un acte purement conceptuel, invention de Platon, qui lui permet de 
continuer à déformer les pratiques poétiques en les divisant à l'aide 
de nouvelles catégories. La lexis, dans le cas des discours poétiques, 
est identifiée à la narration (diégèsis). Et cette dernière se divise 
elle-même en trois espèces: la narration simple, la narration qui pro-
cède au moyen de la mimèsis et la narration mixte qui combine les 
deux premières. Socrate les définit, au moyen d'exemples, de la 
manière suivante: dans la narration simple, «c'est le poète qui parle 
lui-même, sans essayer de nous détourner l'esprit dans une autre 
direction, comme si c'était quelqu'un d'autre que lui-même qui par-
Iait» (393a). La narration qui utilise la mimèsis, quant à elle, est 
celle où le poète «énonce quelque discours comme s'il était 
quelqu'un d'autre, rendant le plus possible sa façon propre de parler 
semblable à celle de chaque personnage dont il a annoncé qu'il va le 
faire parler [ ... ] or se rendre semblable à quelqu'un d'autre, soit par 
la voix, soit par l'allure, c'est imiter celui à qui on se rend semblable» 
(393b-c). La mimèsis est aussi définie comme étant «le contraire de 
l'autre, quand on retranche ce que dit le poète entre les paroles rap-
portées, pour ne laisser que les interventions alternées» (394b). 
Adimante comprend que c'est la tragédie qui est ainsi caractérisée. 
Socrate attribue alors ses nouvelles catégories aux pratiques poé-
tiques: le dithyrambe correspond à la narration simple, la comédie 
s'ajoute à la tragédie pour la narration mimétique, et l'épopée corres-
pond à la forme mixte (394 b-c). 
Ces catégories sont devenues des «classiques» de l'analyse littéraire. 
Comme le résume l'un des plus récents traducteurs francophones de la 
République: «le récit simple est la narration rapportée que nous 
appelons style indirect alors que le récit issu d'une imitation est le 
style direct» [Leroux in PLATON 2002: 573]. En réalité, l'on n'entend' 
pas, dans tous les sens du terme, ces catégories lorsqu'on les inter-
prète de la sorte. Toute simplement parce qu'on les traduit comme si 
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elles s'appliquaient à des textes, alors qu'elles ont été élaborées pour 
des chants. Dès lors, c'est avant tout d'oralité, et plus précisément 
d'incarnation de la parole qu'il s'agit ici: ce qui est éminemment pro-
blématique au niveau de la mimèsis, selon le Socrate platonicien, 
c'est qu'elle vise à faire s'identifier le plus possible quelqu'un à 
quelqu'un d'autre que lui-même. Produire la mimèsis suppose de tra-
vestir, et donc, d'altérer le timbre de sa voix, ses gestes, ses 
postures, bref, toute son apparence. Mais il y a pire encore aux yeux 
du Socrate platonicien: cette transformation de soi physique ne peut 
selon lui qu'induire une transformation psychique. C'est donc jusqu'à 
sa façon de ressentir et de penser qui serait altérée, voire aliénée, 
pour celui qui s'adonnerait à la mimèsis. Or, ce qui guide toute cette 
discussion, c'est de savoir s'il sera permis aux gardiens de s'adonner 
à la mimèsis. Voyons plus en détail ce qui se cache derrière cette 
question, en commençant par brièvement rappeler le sens tradition-
nel du terme mimèsis. 
Mimèsis dérive de mimas, qui signifie le «mime», et peut désigner 
différentes choses: un certain type de spectacle, récité, chanté et 
dansé qui avait lieu dans un contexte rituel de culte à mystère et/ou 
de banquet; mais aussi l'acteur qui réalisait ce type de performance; 
ou encore le genre de discours associé [liCHTENSTEIN; OECULTOT 2004: 
1'86]. Au 5' siècle av. J.C. (les occurrences les plus anciennes du 
terme datent de cette époque), le terme mimas n'était donc pas du 
tout utilisé dans un contexte artistique, mais dans un contexte rituel 
et social de banquet. Le sens originel de mimèsis est dès lors celui de 
«se comporter comme un acteur de mime», ce qui veut dire: «simu-
ler le comportement extérieur de quelqu'un ou de quelque chose, s'en 
donner l'apparence, se rendre semblable à lui». C'est bien ce sens de 
«simulation» que Platon donne à la mimèsis dans le passage qui 
nous intéresse [PRADEAU 2009: 10]. Alors que nous avons tendance à 
n'envisager la mimèsis que par rapport à l'objet de la représentation, 
il faut donc d'abord la penser en fonction de l'effet qu'elle produit sur 
le sujet qui la performe. Lorsque Socrate demande si la mimèsis sera 
acceptée ou non dans le cadre de l'éducation des gardiens, c'est bien 
les effets supposés de cette simulation sur le corps et sur l'âme du 
gardien qui seront examinés. Ceci peut être résumé par cette excla-
mation de Socrate: «ne te rends-tu pas compte que les simulations, si 
on les accomplit continûment dès sa jeunesse, se transforment en 
façons d'être et en nature, à la fois dans le corps, dans les intonations 
de la voix et dans les dispositions d'esprit?» (395c-dJ. 
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Bien que cela n'ait, à ma connaissance, été souligné par aucun com-
mentateur, il me semble évident que c'est l'effet de la simulation 
accomplie par les citoyens membres d'un chœur tragique ou d'un 
chœur comique, qui est ici dénoncé par Socrate_ En témoigne la liste 
de tout ce qu'il sera interdit aux gardiens de simuler, et qui corres-
pond très exactement, sous une forme volontairement caricaturale, 
aux personnages fictionnels les plus typiques des chœurs tragiques 
et comiques: les femmes, les esclaves, les marins_ Lorsque Socrate 
interdit aux gardiens d'imiter «les hennissements des chevaux, les 
mugissements des taureaux, le bruissement des fleuves, le ressac 
de la mer, les coups de tonnerre et tous les bruits de ce genre» 
[396b). il ne me semble désigner que de manière très secondaire, 
les accessoiristes et les musiciens bruiteurs. C'est bien plutôt au 
célèbre brekekekekex koax koax du chœur des Grenouilles ou 
encore au tiotiotiotix du chœur des Oiseaux d'Aristophane qu'il faut 
avant tout songer, Ce qui est ici stigmatisé et dénoncé par le Socrate 
platonicien, c'est la fréquence avec laquelle la comédie et la tragédie 
recourent au cri sous toutes ses formes: onomatopées comiques, 
mais aussi cris de joie, cris de terreur, cris de deuil, ces derniers 
étant plus spécifiquement associés à la tragédie. Car le cri est l'anti-
logos pour Socrate: non seulement son opposé, mais aussi ce qui le 
détruit. 
Le devenir-autre transitoire des choreutes grimés et déguisés en 
femmes larmoyantes, risque ainsi selon Socrate de les aliéner pour 
toujours. Non pas bien sûr, en les transformant en femmes, mais en 
efféminant leurs âmes, c'est-à-dire en amollissant leur thumos et 
eri faisant abandonner à la pensée réflexive «sa garde de la citadelle 
de l'âme», où régneraient désormais toutes les pulsions et les 
désirs les plus irrationnels [60Sc-606d). De même pour ce qui 
concerne la simulation d'un esclave par un homme libre. Et par un 
effet de contamination propre à ces deux fléaux que sont la tragédie 
et la comédie, ce sont de surcroît les âmes de tous les spectateurs 
qui s'en trouveront viciées. C'est de cette perversion généralisée 
des citoyens, que le poète «éducateur» serait donc au premier chef 
responsable. C'est pourquoi Socrate oppose aux simulations péda-
gogiques tragiques et comiques la seule simulation tolérée dans le 
cadre de l'éducation des gardiens de sa cité «discursive»: celle 
d'hommes nobles, vertueux et pieux, que les gardiens sont par ail-
leurs censés déjà être, La mimèsis n'en serait donc plus vraiment 
une: non pas simulation, mais cette fois «imitation», La mimèsis 
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réformée par le philosophe devient ainsi un processus d'améliora-
tion continue d'une nature prédonnée. 

Muthos et mimèsis dans la Poétique d'Aristote 

69 

La grande majorité des interprètes considèrent que la théorisation de 
la tragédie d'Aristote s'oppose à celle de Platon. Alors que la censure 
platonicienne accusait la tragédie d'encourager l'âme au vice et à l'ir-
rationalité, Aristote aurait tenté de la réhabiliter en lui accordant une 
fonction morale: celle de purger les passions des spectateurs (la 
katharsis). Je voudrais au contraire ici montrer que toute la Poétique 
est en dialogue intertextuel implicite constant avec la République, et 
ce, non pas pour s'y opposer - ou du moins pas là où on l'y attend 
habituellement - mais pour développer le cadre théorique défini par 
Platon pour penser la tragédie et les autres formes poétiques. Ce fai-
sant, Aristote vise selon moi à parachever l'opération philosophique 
de neutralisation de la tragédie, et plus largement encore, de toutes 
les pratiques poétiques, en leur déniant le statut d'instances éduca-
tives et de discours instituants/créateurs des significations 
imaginaires au fondement de la société grecque. Jevoudrais donc ici 
montrer comment Aristote prolonge la théorisation platonicienne des 
notions clés quesont le muthos et la mimèsis. 

Faire du «mythe» l'âme de la tragédie, c'est transformer la petjormance en 
histoire et le spectacle vivant en texte mort . 

Le «mythe» est la notion centrale autour de laquelle Aristote articule 
toute son analyse de la tragédie dans la Poétique [KUMIS 1997]. En 
effet, il le définit comme étant «le fondement et comme l'âme de la 
tragédie» (Poét., 6, 1449a39). Or, le «mythe» dans la Poétique n'a 
pas le sens courant de muthos, mais bien celui que Platon lui a attri-
bué dans la République. Le «mythe» aristotélicien est en effet 
synonyme d'«intrigue» ou d'«histoire» (la fabula latine, le plot 
anglais], c'est-à-dire de «fiction». C'est autour de ce «mythe» que 
toutes les autres «parties» de la tragédie doivent s'articuler. On peut 
donc constater que l'analyse aristotélicienne suit le modèle platoni-
cien, en découpant la tragédie en morceaux. Dans la recette 
aristotélicienne de la tragédie, on retrouve les ingrédients platoni-
ciens qu'étaient le mythe et l'expression, ainsi que quatre ingrédients 
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supplémentaires: les caractères, la pensée, la mélopée caractérisée 
comme étant «la plus importante des épices», et enfin le spectacle, car 
«il est nécessaire que toute tragédie, dans sa totalité, comporte ces six 
parties pour posséder la qualité d'une tragédie» (Poét., 6, 1450a ?-10). 
Sous une apparence très neutre, cette énumération de «parties» est 
une grande violence qu'Aristote fait subir à la tragédie. 
Tout d'abord, Aristote dévalorise explicitement le spectacle en l'ex-
cluant de l'art poétique: «bien qu'il meuve l'âme, il est dénué de 
technique, et c'est le moins nécessaire à l'art poétique. Car la poten-
tialité de la tragédie existe sans concours et sans acteurs» (Poét., 6, 
1450b1?-20). Si, d'après la théorisation générale du devenir 
d'Aristote, toute potentialité (dunamis) doit se prolonger dans son 
actualisation (energeiaJ, il semble que la tragédie «en puissance» 
soit ici étrangement valorisée pour elle-même. Ceci témoigne du 
caractère normatif de la Poétique, qui fabrique théorétiquement ce 
que la tragédie devrait être selon les règles édictées par le philo-
sophe, en rupture avec ce qu'est réellement la tragédie athénienne. 
En effet, une tragédie «sans» spectacle, cela n'existe tout simple-
ment pas (DUPONT 200?: 24-34): la tragédie est le spectacle musical 
des divers mouvements d'ensemble d'un chœur qui chante et danse, 
en interaction avec les protagonistes. En rejetant le spectacle hors 
de l'art poétique, Aristote énonce donc une énormité: les tragédies 
athéniennes ne sont pas tragiques. 
Aristote donne une série d'exemples qui montrent que, selon lui, 
l'<<actualisation/réalisation>> de la tragédie en spectacle musical 
gâche, voire détruit, le tragique: acteurs et musiciens «cabotins» qui 
en font trop pour s'attirer les faveurs du public (Poét., 26, 1461b 2?-
35); effets de mise en scène destinés à impressionner le public en 
lui procurant des émotions fortes, comme l'utilisation d'un deus ex 
machina. Tout cela, Aristote le rejette en bloc hors de l'art poétique. 
L'actualisation/réalisation de la tragédie est donc à maints égards 
dévalorisée au profit de sa potentialité «logique». Se livrant à une 
observation/censure/réforme de la poésie très similaire à celle de 
Socrate dans la République, Aristote en vient à totalement recréer la 
tragédie en la transformant en artefact théorétique. 
En affirmant que le spectacle est en dehors de l'art du poète, Aristote 
introduit aussi l'idée selon laquelle la tragédie est potentiellement 
réductible à son seul texte: «même sans mouvement, la tragédie pro-
duit son effet, comme l'épopée: c'est en effet au travers de la lecture 
que ses qualités peuvent devenir évidentes» (Poét., 26, 1462a 10-12). 
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Selon Florence DUPONT [2007: 74], cette promotion du texte dans l'es-
thétique du théâtre aristotélicien doit être mise en relation avec le 
projet des rois macédoniens de détruire la liberté des cités grecques_ 
On sait en effet qu'Aristote fut le précepteur d'Alexandre le Grand. 
Aristote aurait cherché à asservir Athènes en lui faisant perdre son 
identité culturelle. Il aurait donc tenté d'«unifier la culture grecque et 
en particulier la poésie, ce qui implique qu'il la coupe des rituels où elle 
s'énonce et se diversifie» [DUPONT 2007: 59], afin de la rendre «expor-
table dans le monde entier, c'est-à-dire dans les territoires conquis par 
Alexandre» [75]. Je ne pense pas, pour ma part, que la volonté d'ac-
compagner les visées expansionnistes de son élève constitue la 
motivation principale d'Aristote. 

Définir le mythe comme une «combinaison de faits», c'est transformer le 
poète tragique en artisan «fabricant d'histoires» et nier sa fonction 
politique de «maître de chœUr» 

La promotion du texte au détriment du spectacle me semble plutôt 
liée à la tentative d'Aristote de définir le poète tragique comme étant 
un «fabricant d'histoires», en lui déniant ainsi sa fonction de «maître 
de chœUr» et donc d'éducateur des citoyens. En effet, Aristote définit 
le mythe tragique comme étant une «combinaison/assemblage de 
faits» (Poét., 6, 1450a 3-5). La majeure partie de la Poétique est 
consacrée à examiner la manière dont le poète doit procéder pour 
construire cette combinaison, selon le modèle implicite de l'artisanat 
[KUMIS 1997: 23-71]. Théorétiquement isolé, tel un tisserand ou 
encore un charpentier dans son atelier, le poète tragique se voit 
confier une tâche spécifique. Il doit assembler un matériau particulier, 
les «faits», afin de fabriquer un artefact: son "produit» doit être un 
mythe-intrigue qui forme un tout unifié grâce à un certain ordonnan-
cement des faits (Poét., 7). Cet ordre propre à la tragédie est celui que 
le poète construit en enchaînant les faits qu'il veut raconter «selon 
des liens vraisemblables ou nécessaires dans la limite de l'étendue 
qui permet le renversement de la chance à la mauvaise fortune ou l'in-
verse» (Poét., 7, 1451a 9-15). C'est dans la spécificité de ce «tissage» 
que réside la mise en fiction propre au mythe-intrigue tragique. En 
effet, dans la réalité, une multiplicité de faits et d'événements advien-
nent, qui ne forment en rien une unité: «un homme accomplit de 
nombreuses actions desquelles ne se dégage aucune action unifiée» 
(Poét., 8, 1451a 18-19). Selon Aristote, il est donc clair que «la tâche 
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du poète n'est pas de dire les faits qui se sont réellement passés, 
mais ce qui pourrait advenir selon le vraisemblable ou le nécessaire» 
(Poét., 9, 1451a 25-28J. 
Cette restriction au domaine du «possible» explique que la combi-
naison des faits soit envisagée par Aristote selon un schéma quasi 
logique: il faut que les faits qui construisent l'intrigue tragique 
découlent les uns des autres. Chaque séquence d'action doit résul-
ter de la précédente et annoncer la suivante, comme les étapes d'un 
raisonnement. C'est même plus précisément l'ordre logico-déductif 
du syllogisme qu'Aristote semble prendre comme modèle implicite. 
Le poète ne doit donc pas se contenter d'une simple énumération 
des faits, dont Aristote fait le propre de la chronique historique: «il y 
a une grande différence entre les événements qui se produisent les 
uns par l'intermédiaire des autres et les uns après les autres» 
(Poét.,10, 1452a 20-21J. Aristote construit donc l'action tragique 
selon une temporalité linéaire qui la clôt paradoxalement sur elle-
même en «un tout qui possède un début, un milieu et une fin» 
(Poét.,7, 1450b 27-28J. 
C'est ainsi que la tragédie est censée donner une cohérence au chaos 
asensé des événements réels, et que la fiction tragique peut créer l'il-
lusion d'une maîtrise du hasard, ce en quoi la tragédie est «plus 
philosophique que la chronique historique» (Poét., 9, 1451b 5-5J.1I ne 
faut cependant pas se méprendre sur le sens de cette affirmation: 
Aristote ne dit pas que la tragédie est philosophique. lIfait plutôt de la 
philosophie une mesure et une norme afin de rendre comparables la 
tragédie et la chronique. Dès lors, la philosophie-mesure est toujours 
«au-delà» de ce qu'elle permet de mesurer: seule, elle peut atteindre 
l'universel, tandis que la tragédie en reste au niveau du général et la 
chronique au particulier. L'enchaînement des faits dans la tragédie 
est donc présenté par Aristote comme un moyen terme entre la 
simple compilation des faits de la chronique historique et l'implication 
causale stricte du syllogisme philosophique dont la conclusion se 
déduit nécessairement des prémisses. 
Bilan de l'opération: l'activité de l'historien-chroniqueur est réduite à 
n'être qu'une mécanique aveugle qui enregistrerait la succession 
hasardeuse des événements qui forment le réel. La maîtrise tech-
nique du poète lui serait supérieure, mais en réalité limitée aux 
«ficelles» d'un métier ... dont la technicité serait de surcroît la créa-
tion du philosophe. Le poète-artisan instruit par les normes 
philosophiques du traité de Poétique - variation aristotélicienne sur 
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le thème platonicien du poète qui composerait selon les «types» 
édictés par les magistrats philosophes - n'a donc aucune maîtrise 
réelle du hasard et de la nécessité qui règnent au sein des «choses 
humaines». Par la fabrication, elle, totalement maîtrisée, d'une 
intrigue réglée selon des liens de nécessité, le poète ne peut produire 
que la représentation/imitation de J'action humaine. Si cette dernière 
cherche à s'affronter à la nécessité et à triompher du hasard, la fic-
tion tragique est là pour montrer que, la plupart du temps,le hasard, 
qu'il soit «bonne fortune» ou «mauvais sort», est toujours plus 
puissant. La maîtrise technique du poète tragique se limite donc à 
pouvoir «mimer» les oscillations entre la bonne fortune et le mau-
vais sort qui constituent le fond et J'horizon de toute action humaine 
[KLIMIS 2003bj. 
Par la prééminence accordée au déroulement linéaire du «mythe»/ 
intrigue, la Poétique d'Aristote a aussi fortement influencé la com-
préhension du statut du chœur tragique. En effet, il nous semble 
«évident» que le dialogue entre les protagonistes constitue la clé 
de voûte de toute tragédie, puisque c'est lui qui fait progresser J'ac-
tion dramatique, étape par étape. Les chants du chœur sont dès lors 
le plus souvent perçus comme venant (inter)rompre cette belle 
cohérence du développement de J'action. Or, c'est la théorisation de 
la Poétique qui a fabriqué cette identification de la tragédie à une 
action dramatique, tout comme la nécessité que les chants du 
chœur se soumettent à la logique de l'intrigue [KLIMIS 2009aj. 
Aristote nie en effet la fonction spécifique du chœur et pose qu'il 
«doit être considéré comme J'un des acteurs, être une partie du tout 
et participer à J'action» (Poét., 1456a 25-32). Aristote nous a ainsi 
accoutumés à penser la cohérence de la tragédie à l'envers de ce 
qu'elle était effectivement, ce dont il nous donne d'ailleurs lui-même 
la preuve: 

les parties de la tragédie qu'il faut employer comme éléments spécifiques, nous en 
avons déjà parlé; si l'on considère maintenant la tragédie selon la quantité, les parties 
qu'il faut diviser comme étant distinctes sont les suivantes: le prologue, l'épisode, 
l'exode et le chant du chœur, celui·ci comprenant le chant d'arrivée et le chant sur place 
[ ... lle prologue est une partie complète de la tragédie qui précède le chant d'arrivée 
du chœur, l'épisode est une partie complète de la tragédie qui se situe entre les chants 
complets du chœur, l'exode est une partie complète de la tragédie après laquelle il n'y a 
pas de chant du chœur 

(Poét., 12, 1452b 14-27) 

Dans la «réalité» de la performance tragique, ce sont les déplace-
ments chantés et dansés du chœur qui donnent forme et cohérence 
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à la tragédie. La tragédie commence avec la marche d'entrée du 
chœur par les côtés [par-odos) du théâtre, rythmée par une récita-
tion, parfois un chant. Lorsque le chœur atteint le lieu qui lui est 
dévolu dans la topologie du théâtre, l'orchestra, il s'y tient durant 
toute la durée de la performance pour y chanter et danser «sur 
place» [stasima). La fin de la tragédie est quant à elle marquée par 
la marche et le chant de sortie du chœur [ex-odos). Dans la reconsti-
tution d'Aristote, cette «logique spectaculaire», selon une 
expression employée par Florence Dupont, est associée au «vertex» 
ou point de vue de la catégorie de la quantité. Tandis que la logique 
narrative du «mythe», qu'Aristote cherche à instituer dans la 
Poétique, est identifiée à la première catégorie, celle de l'étance. Par 
ce jeu sur les catégories, Aristote cherche à fonder sa nouvelle défini-
tion de la tragédie, axée sur la promotion du mythe-intrigue. Pourtant, 
en décrivant ici les épisodes [qui correspondent à l'action drama-
tique) comme étant situés entre les chants du chœur, Aristote nous 
indique lui-même la voie à suivre pour retrouver la logique spectacu-
laire: ce sont les chants du chœur qui sont premiers, et /'intrigue 
narrative qui leur est intersticieJ/e. Dès lors, même à la simple lecture, 
nous devrions redonner à la suite des chants choraux son rôle struc-
turant en tentant de comprendre l'action construite par les dialogues 
des protagonistes à partir des chants du chœur, et non l'inverse 
[KUMIS 2009a]. 

Réduire le chant à une «épice», c'est réduire la tragédie à un 
divertissement agréable 

Même si Platon avait accompli le coup de force de séparer l'analyse 
du «mythe» de son énonciation chantée, il accordait encore une 
étude assez développée à chacune des trois «parties» qu'il distin-
guait dans le chant: les paroles, les modes ou harmonies et les 
rythmes. À lire la République, il faut examiner, censurer et sélection-
ner les modes et les rythmes musicaux avec autant de soin que les 
«paroles» des chants, mais nulle part n'est évoquée la possibilité 
qu'on puisse se passer d'eux. Alors que les poètes sélectionnaient 
les mots et donc les paroles de leur chant en fonction de schémas 
métriques préétablis, le philosophe inverse cette pratique en affir-
mant que c'est le discours qui doit être premier, et que la musique et 
la danse doivent se contenter de «l'accompagner» [Rép., III, 400a], 
c'est-à-dire de le mettre en valeur en s'y subordonnant. C'est donc 
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Platon qui a construit la représentation pour nous «évidente» du 
chant comme étant d'abord et avant tout une parole ensuite mise en 
musique. Alors que le chant était en Grèce ancienne d'abord une 
musique dont émergeait la parole. 
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Tirant parti de ce résultat de l'analyse platonicienne, Aristote ne parle 
plus que du seul logos tragique en le qualifiant d'«épicé», ce qu'il 
définit de la façon suivante: «j'entends par logos/langage épicé celui 
qui comporte rythme, harmonie et chant» (Poét., 6, 1449a 28-29). 
Ainsi, le chant, le rythme et l'harmonie se trouvent totalement et défi-
nitivement subordonnés au logos, dont ils ne sont plus que des 
«agréments/condiments». Aristote n'évoque ensuite qu'une seule 
espèce de chant, la mélopée, à laquelle il n'accorde aucune étude 
spécifique, se contentant de la qualifier «d'épice la plus importante» 
(Poét., 6, 1459b 16-1ï'). Aristote affirme donc ici que la mélopée est 
le plus important ... de l'accessoire! À lire cette description, la mélo-
pée serait toujours surajoutée à la structure du mythe. Le chant ne 
jouerait donc aucun rôle structurant pour la tragédie. On voit le coup 
de force. 
Le nom grec que je traduis par «épice» (hèdusma) est par ailleurs 
construit sur la même racine que l'adjectif qui signifie «agréable, plai-
sant» (hèdus). Lorsque, dans le dernier chapitre de la Poétique, 
Aristote affirme finalement la supériorité de la tragédie sur l'épopée, 
et qu'il la sacre «meilleure forme de la poièsis» c'est précisément à 
cause «des plaisirs les plus vifs» que procurent la musique ainsi que 
le spectacle (Poét., 26, 1462a 15-16). L'accessoire se révèlerait-il fina-
lement essentiel, et l'extra-technique structurellement nécessaire à 
l'art poétique? Aristote mobilise ici à nouveau le cadre de pensée 
méthodique de la puissance et de l'acte. Les plaisirs «les plus vifs» 
sont ceux qui sont au mieux «actualisés». Or, lorsqu'une chose s'ac-
tualise, c'est qu'elle réalise la finalité qui lui est propre. La finalité de la 
tragédie, pour Aristote, doit donc être le plaisir: «non pas n'importe 
quel plaisir, mais celui qui lui est propre» (Poét., 26, 1462b 11-13). Le 
plaisir tragique est très précisément ce plaisir paradoxal qui résulte 
des affects de terreur et de pitié qu'une combinaison des faits pro-
duite par une technique parfaitement maîtrisée a permis de susciter. 
Le poète-fabricant d'intrigues aristotélicien est ainsi l'ancêtre de tout 
bon scénariste hollywoodien: avant tout, de l'action! Une bonne his-
toire capable de tenir le spectateur en haleine grâce à des péripéties 
et à des retournements de situation soigneusement et minutieuse-
ment réglés par une logique implacable: telles sont les «recettes» 
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inventées par la Poétique d'Aristote pour fabriquer du divertissement 
à succès. Avec Aristote, la fonction première de la tragédie n'est plus 
d'éduquer les citoyens à la sagesse pratique en touchant leurs 
affects, mais uniquement de leur procurer du plaisir. 

Définir 10 tragédie comme une mimèsis d'action, c'est la réduire à sa seule 
dimension d'histoire fictionnelle et nier qu 'elle puisse aussi être une action 
politique et rituelle 

En parallèle à la «combinaison des faits», Aristote définit aussi le 
mythe comme étant la «représentation d'une action» (mimèsis 
praxeôs) (Poét., 6, 1449a 24-25 et 1450a 3-5). On doit donc se 
demander s'il reprend par là la théorisation platonicienne de la mimè-
sis, s'il la transforme ou s'il en propose une nouvelle. À cet égard, 
force est de constater que ce concept, pourtant central, ne fait l'objet 
d'aucune définition dans la Poétique et que la signification précise 
qu'il faut lui accorder reste floue: «imitation»? «représentation»? 
«stylisation»? Tout ce que l'on peut dire, en se fondant sur les 
cadres généraux de la méthode d'Aristote, c'est que la mimèsis est le 
genre sous lequel sont subsumées, comme ses espèces, ce que 
nous appellerions aujourd'hui les disciplines artistiques: la danse, la 
musique instrumentale, la peinture ainsi que toutes les formes de 
poésie (Poét., 1, 1447a 13-16). Aristote élargit donc considérable-
ment le champ de la mimèsis par rapport à Platon, qui se limitait à la 
comédie et à la tragédie, notamment en inversant l'ordre de pré-
séance générique entre diégèsis et mimèsis: pour Aristote, la 
mimèsis inclut à la fois la comédie et la tragédie, mais aussi ce que 
Platon appelait la narration simple (le dithyrambe) et sa.forme 
«mixte» (l'épopée). Plus précisément encore, Aristote les regroupe 
au sein d'une «espèce» de la mimèsis qu'il institue afin qu'elle joue 
elle-même le rôle de «sous-genre» et permette de rassembler et 
d'unifier des pratiques langagières totalement hétérogènes: l'épo-
pée, la poésie lyrique, la tragédie, la comédie, mais aussi des 
discours en prose comme les dialogues socratiques (1447a 29-
1447b 6). Cette «espèce» est précisément celle qu'Aristote appelle 
la «poétique», en précisant «qu'elle était restée anonyme jusqu'à 
maintenant, car il n'existait pas de terme commun pour les dési-
gner» (Poét., 1447a 28-1447b 2). 
Ainsi donc, loin de simplement entériner un état de fait, Aristote insti-
tue un nouveau champ de l'être: celui des beaux-arts, qui recoupe sur 
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certains points mais diffère aussi de la traditionnelle Mousikè ou arts 
des Muses, puisqu'ils se définissent uniquement par la mimèsis. Dès 
lors, on peut considérer qu'Aristote parachève le mouvement inau-
guré par Platon, qui vise à dissocier les pratiques musicales de la 
réalité de leur contexte pragmatique, le plus souvent rituel et/ou poli-
tique, pour les cantonner dans le domaine de la production de fictions. 
Examinons plus précisément ce point crucial à partir de la tragédie. La 
définir comme une mimèsis d'action, c'est la réduire à sa seule 
intrigue fictionnelle, c'est-à-dire au drame porté par des personnages 
actants qui font s'enchaîner les faits. Or, la tragédie athénienne n'était 
pas seulement la représentation d'une action, mais en même temps 
et indissociablement aussi une action au sens fort du terme, c'est-à· 
dire à la fois un acte politique et un acte rituel. 

?? 

Cette complexité de la tragédie, à la fois drame fictionnel et acte 
politico-rituel, tient bien évidemment à l'importance centrale de 
son chœur. Si, par exemple, le personnage d'un chœur de femmes/ 
esclaves/barbares fait évoluer et/ou commente l'action au sein de 
la fiction, les choreutes-citoyens qui jouent à représenter ce per-
sonnage sont en même temps en train d'accomplir une forme de 
service civique, mais aussi un acte cultuel en l'honneur de Dionysos. 
En effet, insistons sur ce point: c'est encore un mythe théorétique-
ment fabriqué par les philosophes - et singulièrement par Aristote 
étrangement relayé sur ce point par Nietzsche - que de limiter le 
dionysiaque à la question de l'originè de la tragédie. Dans ce mythe 
théorique, les philosophes rêvent à un chœur de satyres, à un chant 
du bouc, bref, ils construisent tout l'attirail d'un culte dionysiaque 
originaire. Puis, ils associent la naissance de la tragédie à un pro-
cessus de sécularisation ... tout simplement intenable si l'on 
pense que les performances tragiques avaient lieu dans le cadre de 
la fête religieuse des Grandes Dionysies. Cette sécularisation sup-
posée de la tragédie tient par ailleurs aussi à la difficulté, pour les 
«Modernes», de penser qu'un concours puisse faire partie inté-
grante d'un culte. Ceci, une fois encore parce que la spécificité du 
continu politico-rituel athénien nous échappe.' 
Je considère donc pour ma part que les concours tragiques faisaient 
partie d'une forme d'initiation collective à Dionysos, complémentaire 
des initiations pouva nt être suivies à titre individuel dans le cadre des 
Mystères dionysiaques [KUMIS 2oo3c]. Dionysos était le dieu de la 
coexistence des opposés: seul dieu du panthéon grec à être à moitié 
humain et à moitié divin, mâle ayant accepté sa part de féminité, 
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dieu de l'ivresse mais aussi de l'inspiration, dieu du cycle de la vie inté-
grant dans un continuum le végétal, l'animal, l'humain et le divin. Dès 
lors, s'initier collectivement à Dionysos, c'était accepter de se confron-
ter aux multiples altérités constituant le «soi» collectif qu'était le 
citoyenneté. Pour le citoyen, homme adulte, libre, athénien, c'était donc 
accepter de se travestir - ou de voir certains de ses pairs revêtir l'as-
pect et modifier jusqu'au plus intime de leur voix - en femme, en 
barbare, en esclave. De cette initiation collective, le poète était le maître 
d'œuvre et d'action car de chœur. Enseigner à chanter et à danser à un 
groupe de citoyens choreutes, ne se' limitait pas à vérifier l'apprentis-
sage correct d'une chorégraphie et d'airs musicaux par des amateurs. 
La paideia tragique était à entendre au sens fort d'une éducation de l'ar-
deur (thumos) et de la sagesse pratique en situation (phronèsis). 
Si un citoyen «sans pratique d'un chœur» était un citoyen «sans 
éducation», c'est parce que la participation à un chœur tragique était 
une véritable éducation civique en même temps qu'une éducation à 
soi des choreutes: invention conjointe de sa citoyenneté et de l'ambi-
valence complexe de sa psychè. Ainsi, en enfermant la tragédie et 
son poète dans le domaine de la fiction et du divertissement, Platon 
et Aristote ont cherché à lutter. contre ce que j'appellerais la perfor-
mativité de l'imaginaire tragique: son effectivité politique et rituelle, 
sa force de transformation du réel. Transformation intérieure du 
citoyen choreute, tout d'abord: il y a fort à parier qu'avoir passé plu-
sieurs mois à pleurer, à crier, à se lamenter, bref, à agir et à parler 
comme une femme, comme un esclave, comme un barbare, durant 
maintes répétitions, ne pouvait manquer d'avoir des répercussions 
sur les manières de penser, d'agir et de parler du choreute. Est-ce à 
dire, comme le craignait Platon, que le citoyen choreute «s'aliénait», 
se rendant étranger à lui-même au point de se transformer en «effé-
miné» ou encore de se «barbariser»? Rien n'est moins sûr. Bien 
plutôt, le drame du philosophe est peut-être d'avoir pressenti que nul 
mieux que le poète tragique n'était à même de permettre la création 
dionysiaque de la virilité citoyenne (andreia): celle qui crée le vérita-
ble courage en tempérant la violence sauvage du thumos par la 
douceur issue d'une traversée du féminin, de l'esclave et du barbare, 
constitutive d'une ouverture à la pitié, à la persuasion et à l'amitié. 
Loin de se limiter à raconter une «terrible histoire», la tragédie tra-
vaillait ainsi à une invention collective de la citoyenneté, touchant au 
tréfonds de leur âme pour les faire penser et agir mieux, au quotidien, 
tous les spectateurs présents dans l'enceinte du théâtre. 
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Conclusion. Le théâtre face à l'asensé du monde: fascination, consolation 
ou respiration? 

79 

«Au fondement et à l'origine du inonde était le chaos», chante 
Hésiode dans sa Théogonie. Considérés comme des «maîtres de 
vérité» dans la Grèce archaïque [DÉTIENNE 1967], les poètes conser-
vent cette prérogative pour des philosophes comme NIETZSCHE [1871] 
ou CASTORIADIS [2004: 182-184]. Je me range ici à leurs côtés: oui, les 
chants des poètes grecs sont «vrais», lorsqu'ils ne cessent d'affir-
mer que «l'être est chaos». Mais à partir de ce chaos originaire, les 
poètes ont créé des mondes. Le nom kosmos, en grec, veut dire 
«monde», parce qu'il signifie «ordre»: un monde est une certaine 
mise en forme du chaos originaire, qui n'en viendra pourtant jamais 
à bout. La structure magmatique du chaos a en effet comme pro-
priété essentielle d'être inépuisable: en droit, un nombre infini de 
mondes peuvent être créés à partir du chaos [CASTORIADIS 1986: 394-
395]. De la bactérie à la société humaine, la création d'un monde qui 
soit «sien» est le propre du vivant [CASTORIADIS 2002: 79-100]. Par les 
mises en formes ordonnées du chaos que constituent leurs chants, 
les poètes grecs ont joué un rôle essentiel et structurant dans la 
création du «monde grec», au même titre que les institutions poli-
tiques et religieuses. Après la disparition de «leur» monde, les 
chants/poèmes grecs sont restés agissants dans d'autres 
«mondes» et notre époque de grands bouleversements les néces-
site plus que jamais vivants. 
Après la «mort de Dieu», l'effondrement de toutes les valeurs, l'auto-
perversion des grandes utopies -le communisme ayant généré les 
pires totalitarismes; le progrès prôné par les Lumières s'étant 
soumis au profit, désormais seule valeur mondialisée par le néolibé-
ralisme le plus sauvage -, et aujourd'hui la menace réelle de la 
destruction d'une planète exsangue dont nous avons pillé les res-
sources naturelles et massacré les espèces (y compris la nôtre): 
l'absurde humanité n'en finit pas de travailler au triomphe du chaos. 
Donc à son auto-destruction. Ne nous voilons pas la face: c'est à la 
disparition progressive de la possibilité même de «faire monde» que 
nous sommes aujourd'hui confrontés. Face à un tel marasme, que 
peut encore le théâtre? 
Rien, et même pire, constate le théâtre «postdramatique», au tra-
vers de ce qui me semble constituer un trait récurrent dans sa 
variété polymorphe: la fascination pour le désastre. Sous des guises 
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. très diverses, le théâtre postdramatique orchestre la contemplation, 
et parfois même la célébration, de l'effondrement de toutes les signi-
fications. Le triomphe de l'insensé. Que le ton en soit lugubre et 
désespéré, ou au contraire en proie à un rire d'une folle hystérie n'y 
change pas grand chose. Lorsque, submergé jusqu'à l'écœurement 
par l'<<Histoire>> et la «Culture», le théâtre postdramatique renonce 
consciemment à créer de la nouveauté, et se contente de déstructu-
rer toutes les formes établies, de les dépecer pour bricoler des 
patchworks: il célèbre le retour à l'informe, c'est-à-dire à l'inorga-
nique. Lorsque les acteurs deviennent des atomes, - électrons 
sporadiques plutôt que libres - et que tout projet politique est aban-
donné, voire même moqué: le théâtre postdramatique oublie qu'il est 
du théâtre, et, en tant que tel, créé par une communauté pour une 
communauté. Lorsque les spectateurs sont pris pour des cerveaux 
sur pattes, confrontés à une performance ultra-intellectualisée qui 
ne veut plus les toucher, ou au contraire, qu'ils sont réduits à des ven-
tres décervelé? par une performance qui cherche uniquement à les 
«prendre aux tripes», le théâtre postdramatique oublie que la réalité 
humaine est un continuum psychosomatique, où s'interpénètrent la 
raison, les affects, les désirs et les pulsions. Lorsque la parole tourne 
à vide, que les corps deviennent pantins ou machines, voire même 
virtuels, que les regards se figent et que les voix perdent leur timbre, 
le théâtre postdramatique cède à la plus terrible tentation de l'hu-
main: la jouissance de la désincarnation, qui est déshumanisation. 
La soumission à la pulsion de mort dans l'immobilisation volontaire 
du vivant. Littéralement intenable. Face à un tel marasme, que peut 
encore le théâtre? 
Rien, mais quand même «comme si», répond à son tour le théâtre de 
la «consolation par le récit», sans avoir conscience de parler la voix 
des philosophes artisans du «théâtre enchanteur divertissant». Se 
raconter des histoires cohérentes, car formant un tout avec «un 
début, un milieu et une fin», selon la définition de la Poétique, voilà la 
seule chose qui serait encore possible pour aider les hommes à survi-
vre, en leur voilant un peu, le temps d'un spectacle, l'horrible réalité du 
chaos. Lorsqu'il fait du poète un artisan qui doit choisir parmi la multi-
plicité infinie des situations et des événements possibles en fonction 
de la trame unifiée de son intrigue, Aristote fait référence à l'activité 
de configuration d'un monde ordonné à partir du chaos. Mais en ins-
taurant une séparation nette entre l'action [domaine éthico-politique J 
et la représentation d'action [domaine poétique], Aristote fait du 
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«monde» créé au théâtre un monde purement fictionnel, sans 
aucune autre effectivité dans le réel que de susciter chez les specta-
teurs des affects tels que la terreur et la pitié. Le théâtre de la 
consolation par le récit est donc un théâtre où l'on autorise de nou-
veau les spectacteurs à pleurer, à rire et à sourire. Tout en sachant que 
ce qui motive ces réactions psychosomatiques bien réelles est une 
fiction. Donc, que tout cela est de l'ordre du «divertissement». 
Si donc j'identifie Aristote à l'origine du «théâtre de la consolation», 
bien qu'il n'utilise jamais ce terme, c'est parce qu'il me semble que la 
Poétique sous-entend que la maîtrise technique du poète, en produi-
sant un artefact où les faits s'enchaînent rigoureusement de 
manière «vraisemblable ou nécessaire», produit /'illusion d'une maî-
trise humaine du Hasard et de la Nécessité, précisément en prenant 
comme objet la destruction d'un héros par le Hasard et la Nécessité. 
Pour Aristote, seuls le citoyen et le philosophe peuvent poser une 
action réellement délibérée et volontaire, tout en sachant qu'elle sera 
«portée» ou au contraire contrecarrée par le flux incessant qui fait 
passer de la bonne fortune au mauvais sort. La fonction du théâtre 
tragique se limiterait à sensibiliser les citoyens, en tant que specta-
teurs, à cette importance du hasard, sans cependant avoir aucune 
incidence quant à l'élargissement de leur capacité d'action. Toujours 
implicitement dans le sillage aristotélicien, le théâtre de la consola-
tion par le récit, dès lors, sous-entend que sa seule efficacité consiste 
à tisser, détisser, retisser des histoires, dans un processus sans fin. 
Ce faisant, il prend Pénélope pour Ulysse. Le théâtre de la «consola-
tion par le récit» confond le caractère interminable de l'action 
politique, dans ses variations infinies, avec l'incessante répétition du 
Même, qui forclât dans le cycle naturel. Détissant la nuit ce qu'elle tis-
sait le jour, Pénélope peut être interprétée comme une figuration du 
cycle éternel qui maintient levivant, en attente d'autre chose: un pro-
cessus naturel, mais pas encore une action véritablement humaine. 
La différence entre le tissage de Pénélope et les actions d'Ulysse, 
c'est que ces dernières ont une force instituante: celle de faire his-
toire, donc de créer une temporalité spécifiquement humaine. C'est 
par ses actions qu'Ulysse crée l'effectivité de son retour à Ithaque, 
qui n'est pas fermeture de la boucle de son existence, mais ouver-
ture d'un monde à chanter, interminablement recréé, rejoué et 
réécrit, depuis des millénaires. 
Oue serait, dès lors, l'alternative théâtrale cachée derrière la figure 
d'Ulysse? Il me semble que c'est celle d'un théâtre qui inventerait, 
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pour aujourd'hui, des mondes d'harmonie discordante, comme le fit, 
en son temps, la tragédie athénienne. Loin de se figer dans la fascina-
tion pour l'insensé, la tragédie faisait bien plutôt voir les modulations 
incessantes de l'asensé en significations. Ainsi, de la parole du 
chœur, étonnamment mobile, qui, d'un cri de terreur pouvait se sta-
biliser par lerituel en «plainte» [thrène], puis donner naissance à la 
réflexion la plus lucide, pour se redécomposer aussitôt en pleurs 
aigus de lamentations ... Si les choreutes pouvaient expérimenter 
une telle aliénation de leurs voix d'hommes, c'est parce que la danse 
assurait leur ancrage citoyen. Le chœur tragique se déplaçait en effet 
en formation de phalange. Or, cette formation militaire peut être 
considérée comme une création de l'imaginaire démocratique 
[CASTORIADIS 1996: 188], puisqu'elle repose sur la solidarité interne de 
ses combattants, chaque soldat étant protégé par le bouclier de celui 
qui se tenait à ses côtés. Maintenir la forme de la phqlange quand le 
logos se défaisait en cri, garder la symétrie des mouvements lorsque 
les demi-chœurs se séparaient, pour ensuite mieux se retrouver: l'en-
traînement militaire des citoyens soldats, inscrit dans leurs corps, 
était ainsi sublimé pour servir de support à l'exploration des facettes 
les plus obscures de la psyché, et à la création de nouvelles possibi-
lités d'action politique. Jouer ensemble à être ensemble pour mieux 
vivre ensemble. Mélange de danses, de chants et de discours, des 
plus populaires au plus raffinés, jonglant avec les niveaux de lan-
gage, de l'argot à l'extrême préciosité -le chœur pouvait utiliser des 
archaïsmes empruntés à l'épopée ainsi que des néologismes imitant 
les dialectes «barbares» -, la tragédie athénienne a inventé des 
formes extrêmement complexes et pourtant toujours cohérentes: 
des mondes chantés et dansés par des citoyens pour «vivre au quo-
tidien, dans et par l'amour du beau» [Thucydide, Oraison Funèbre de 
Péric/ès J. Nous vivons un âge où Thanatos, sous divers masques, 
partout, triomphe. Le théâtre, art dionysiaque du spectacle vivant, se 
doit de lui opposer sa respiration. 
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